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Hi ha frases lapidàries, algunes gran-
diloqüents. D’altres, no obstant, són 

senzilles, discretes, però ens acaben re-
sultant familiars i carregades d’un còm-
plice significat. Un exemple d’aquesta 
subtilesa l’hem trobat en significatives 
ocasions quan, a la consulta o a la con-
vivència, davant d’un comentari nostre 
que infereix la demostració d’una reac-
ció emocional a un fet, la resposta que 
rebem és: NO TANT. Una frase curiosa. 
Una afirmació  implícita a partir d’una 
negació. Defensiva, però acceptació. Una 
frase que va acompanyada d’un tant que 
ningú no ha dit, però que es preveu i és 
temut. Un extrem que no vol ser sentit. 
Un advertiment. Adverteix que, fins a 
aquest punt, fins a aquest tant no es vol 
o no es pot arribar. Ens parla d’intensitat, 
de la intensitat amb la que vivim els fets 
externs, però també els interns. I no en 
poques ocasions, aquest NO TANT el cap-
tem com un pas endavant en la possibili-
tat d’escoltar allò dolorós de ser escoltat. 
I ho valorem i ho encaixem amb un res-
pectuós silenci, indicant que acceptem 
l’advertiment.

Sens dubte, la majoria no podíem 
preveure la intensitat de la sotragada, la 
magnitud dels canvis que produiria la CO-
VID-19. Com va afirmar el cantautor Al-
bert Pla, “ens van canviar les coses amb 
nosaltres a dins”. I, de cop, ens vam ado-
nar, vam recordar, que érem vulnerables. 
Talment fora com si haguessin agafat a 
contrapeu a una societat embadalida en 
la seva il·lusió omnipotent, acostumada 
a convertir els desitjos en drets i a con-
trolar i predir, endormiscada per una pu-
blicitat consumista que ens sacseja amb 
el missatge de L’únic límit és el teu desig. 
Ens recordava el psicòleg Wolfgang Zie-
gler que allò normal des d’una perspec-
tiva històrica són les crisis, els canvis, 

més que l’estabilitat durant llarg temps, 
malgrat ens haguem acostumat a que 
no ens toqui a nosaltres. Alguna cosa no 
funciona bé quan necessitem que ens ho 
recordin. Per a una part de la humanitat, 
la pandèmia ha suposat aquesta crisi ge-
neracional normal des d’una perspectiva 
històrica i haurà d’estar agraïda de que 
així sigui. Perquè sota una capa aparent 
de plaga democràtica hi ha l’oblit de que, 
devastats per la pobresa i les guerres, 
una part majoritària dels humans conti-
nua esperant una vacuna que esborri les 
injustícies i les desigualtats.

La sensació d’estranyesa, de vulne-
rabilitat, d’incertesa, de provisionalitat, 
d’haver perdut la clau, la por al contacte, 
la necessitat de protegir-nos d’allò desco-
negut, el recel vers l’altre, el confinament 
en lloc segur, el refugi en allò familiar i co-
negut s’ha apoderat de l’entorn i, tal ve-
gada, tan de bo, ens ha apropat a enten-
dre més a aquells que tenen en aquestes 
vivències un acompanyant més constant.

En Javier Mariscal ens ha regalat, ge-
nerosament i amb exquisida amabilitat, 
la possibilitat de presentar el nostre nú-
mero amb un interior domèstic seu apro-
piat per a l’ocasió. L’Elena Fieschi ens 
parla de forma íntima i alhora universal 
de retorn, de tornar a començar sense 
oblidar allò viscut. Estem satisfets, així 
mateix, de comptar en aquest número 
amb uns molt interessants articles d’An-
ne Alvarez, Joshua Durban, Juan Larbán i 
Carlos Tewel i unes experiències molt en-
riquidores de Núria Clotet i Pere Farrés. 
Finalment, l’Enric Garrido ens apropa 
amb la seva mirada i reflexió als matisos 
del documental A cel obert. A tots ells, el 
nostre sincer agraïment. l

Josep Mª Brun, 
Susanna Olives i Núria Aixandri

Editorial



Revista eipea número 9, 2020 Revista eipea número 9, 2020

Sa
lu

ta
ci

ó
Sa

lu
ta

ci
ó

Setembre és tornar a començar. Recordo 
de petita tornar a casa després de set-

manes estiuejant amb els avis. Setembre 
és la llum que canvia, que es fa més dolça, 
menys punyent i alhora més clara i brillant.

Però… on haurem tornat enguany? Els 
nens han tornat a l’escola, a un lloc perdut 
des de fa ja temps, des de fa mesos, no 
setmanes. Potser, ni durant les guerres, els 
nens no havien estat tant de temps sense 
escola. Recordaran ara les rutines, primer 
tan enyorades, que acompanyen i reas-
seguren el dia a dia? Com viuen els nous 
hàbits, vinguts potser per quedar-se força 
temps? 

Per alguns, els mesos passats a casa van 
representar una alteració difícilment tole-
rable dels seus ritmes. Per altres, potser un 
refugi segur en front d’un món sentit com 
amenaçador i perillós. Hi ha qui va esperar 
amb candeletes la tornada i qui va viure el 
temor d’encarar-se novament a la por del 
que ve de fora i que no es pot controlar.

I és que la incertesa i la por, a més de 
tenir arrels en el món intern de cadascú, 
ara sorgeixen de fora, són sentiments reals 
i compartits.                                                                                              

M’he preguntat quina deu ser la vivèn-
cia d’un bebè nascut l’hivern 2019-2020. 
A partir de la primavera va veure com els 
somriures de la gent, els que no eren els 
més pròxims, desapareixien darrere de les 
mascaretes. També els braços que el van 
sostenir, les mans que el van acaronar es 
van restringir als de la família més íntima. 
De vegades al carrer, a la cua del súper, 
si veig un nen petit al cotxet li somric. Els 
seus ulls em miren amb curiositat. Però ara, 
aquest nen sabrà veure un somriure només 
pel lluir dels ulls? 

A les sessions, quan s’han pogut resta-
blir amb la presència física, amb mascareta 
i distància, m’adono que parlo més alt, que 
gesticulo més, que exagero l’expressió de la 

cara perquè es noti a través dels ulls què 
estic intentant transmetre 2.

Anem prenent consciència de la nostra 
vulnerabilitat. Som uns éssers fràgils, part 
de la natura i de l’arbitrarietat d’un virus 
que necessita imperiosament el nostre cos 
per multiplicar-se. I tanmateix ens n’hem 
hagut d’adonar quan la malaltia ens ha 
tocat de prop, quan ha passat pel nostre 
costat en un primer món on encara havíem 
cregut en la nostra superioritat, en la om-
nipotència de la nostra intel·ligència i del 
progrés. Però encara es moren més nens de 
gana que malalts per la COVID-19. I no cal 
vacuna per curar la gana. Només pa, arròs. 
Només sentir que, com deia el poeta John 
Donne, “Ningú no és una illa, complet en 
ell mateix. Cada home és un bocí del conti-
nent, una part de la terra”. Una mare-terra 
negligida i maltractada.                                               

Sembla que només ens preocupa allò 
que és proper i immediat. No és una mica 
ser autistes, això? És també una manca 
d’empatia, de poder sentir més enllà de 
la nostra pell. Si no fos així, ens hauríem 
potser “confinat” també per reduir la con-
taminació i allunyar els desastres del canvi 
climàtic. Però, és clar, potser quan vingui 
ja serem morts. De COVID-19 o d’una altra 
cosa. Perquè no som immortals.

Aquesta tardor hem tornat, a les esco-
les, a les consultes. Res no és igual. Ens han 
ensenyat a protegir-nos; ens hem adaptat 
per sentir-nos més segurs. Però no existeix 
el risc zero. Quins són riscs assumibles? A 
què no podem renunciar? Crec que no po-
dem renunciar a abraçar un nen que plora. 
A seure al terra a jugar amb un pacient pe-
tit, a eixugar-li els mocs (i després fer servir 
l’omnipresent i utilíssim gel). A acompa- 
nyar, si ens deixen, una persona gran que 
se sent sola. 

És un difícil equilibri: no exposar-nos al 
virus tenint bona cura de nosaltres matei-

Salutació

– Elena Fieschi Viscardi  –

Psicoanalista de nens, 
adolescents i adults 
(SEP/IPA); membre 
del Fòrum per a la 

Psicoanàlisi de Nens de 
la Federació Europea de 
Psicoanàlisi. (Barcelona)
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xos en la mesura del possible, però sense 
por de l’altre, sense perdre un sentiment 
d’empatia i de compassió. Amb paciència i 
creativitat.                                                

Bona tardor, bona tornada, lectors  
d’eipea, amb el desig que continuem sent 
humans, fràgils i mortals. l
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1  	 Attilio Bertolucci, Esercizi 	
	 di settembre, da Viaggio 	
	 d’inverno, 1984.
2     A l’últim número de la 	
	 Revista Catalana de 
	 Psicoanàlisi (Vol. XXXVII 
	 nº1, juliol 2020) podeu 
	 trobar un recull de 
	 treballs sobre les 
	 diferents vivències de 	
	 terapeutes i pacients en 
	 el temps de confinament. 
	 En alguns, podreu llegir 	
	 com s’han pogut fer 	
	 sessions amb nens 
	 autistes o amb nens 
	 petits també des de 
	 la distància.

Il calore d’un giorno di settembre
è un bene che non devi lasciar perdere.

La calor d’un dia de setembre
és un bé que no has de deixar perdre 1. 
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En relació a l’element de dèficit en infants  
amb autisme: Psicoteràpia basada alhora en la 
psicoanàlisi i en factors del desenvolupament 2

– Anne Alvarez 3 –

PhD i MCP (Master of Arts in 
Counselling Psychology). 

Psicoterapeuta consultora d’infants 
i adolescents. (Londres)

El treball presenta un nou enfoc en la 
psicoteràpia de l’infant autista: l’ús de 

la contratransferència del psicoterapeuta 
tenint en compte aspectes del desenvolu-
pament per reparar els dèficits en el self i 

en l’objecte intern 
d’un subgrup par-
ticular d’infants 
autistes greus 
marcats més per 
la indiferenciació 
que per l’evitació. 
Els dèficits afec-
ten les funcions 

socials i comunicatives, així com la capa-
citat de joc i d’autoregulació. Investiga-
cions sobre el desenvolupament infantil 
han donat llum sobre certs precursors 

del desenvolupament sòcio-cognitiu i és 
important que el terapeuta sintonitzi la 
seva resposta al nivell de desenvolupa-
ment apropiat, possiblement molt prima-
ri, en el què l’infant està funcionant. Es 
debaten també els problemes tècnics im-
plicats en tractar els elements addictius 
en les conductes autistes repetitives. Els 
desenvolupaments moderns de la tècnica 
psicoanalítica han ajudat, però fins i tot 
aquests desenvolupaments poden neces-
sitar ser complementats en el tractament 
d’infants seriosament afectats. 

Alexander Luria, el gran neuròleg 
rus, va afirmar que l’observació cientí-
fica no és una mera descripció de fets 
separats. Segons ell, el seu objectiu 
principal és considerar un esdeveni-
ment des de tantes perspectives com 
sigui possible (1987). Voldria examinar 
l’‘esdeveniment’ tràgic de l’autisme des 
d’una perspectiva triple: 1) els desco-
briments clínics que sorgeixen en una 
situació d’interacció en el decurs dels 
tractaments perllongats dels pacients: 
és a dir, l’observació per part de la psi-
coterapeuta tant dels seus sentiments i 
respostes contratransferencials a la con-
ducta de l’infant autista (l’observador 
en qualitat d’observat) com de les res-
postes de l’infant a aquestes respostes; 
2) els desenvolupaments moderns en la 
teoria i tècnica psicoanalítica que paren 
menys atenció a descobrir el material re-
primit i posen més èmfasi en la conten-
ció (en l’aquí i l’ara de la interacció) de 
les parts perdudes de la personalitat; 3) 
els descobriments derivats de la investi-
gació sobre el desenvolupament infantil 
-descobriments que il·luminen els pre-
cursors- i els precursors dels precursors 
-del desenvolupament social/emocio-
nal/cognitiu normal. Aquestes tres pers-
pectives impliquen l’ús d’una psicologia 
bipersonal. Crec que el tipus d’informa-
ció recollida d’aquesta manera és vital 
pel tractament, però que a més a més 
proporciona una psicologia descriptiva 
més completa per entendre l’autisme 
que una psicologia unipersonal. Aquest 
tipus d’enfocament implica un estudi de 
les relacions objectals, en particular in-
fantils, i de l’estadi del desenvolupament 
de la comunicació emocional. Res d’això 
inclou cap comentari sobre l’etiologia 
inicial. 

Tanmateix, només una paraula sobre 
l’etiologia: de fet, ara tant els cognitivis-
tes com els psicodinàmics/cognitivistes 
reconeixen la multicausalitat de l’autis-
me (Rutter, 1983; Tustin, 1981; Meltzer, 
1978, 1990). Aquí un model interaccional 
pot ajudar a la comprensió: un nadó amb 
una disfunció neurològica lleu i un acos-
tament a la vida feble i fluix o desorganit-
zat, nascut d’una mare que no s’alarma 
davant del seu fracàs en despertar al seu 
nadó “bo” o potser apàtic, possiblement 

pot comprometre’s encara menys amb 
el seu entorn i que això generi cada cop 
menys intents per part de la mare d’esti-
mular-lo. I així successivament. Un mo-
del de feed-back interaccional aplicat 
en els primers dies i setmanes de vida 
-on tant la natura com la criança reben 
la seva funció adequada, però on tam-
bé l’imponent poder d’un efecte arriba 
a ser la causa mateixa d’aquest efec-
te- donaria lloc a un camp prometedor 
d’investigació futura sobre l’etiologia de 
l’autisme. El dany cognitiu i social, al final 
d’aquests processos d’interacció, pot no 
estar en proporció amb la feble herència 
original o l’entorn original (el qual podria 
haver estat inadequadament estimulant 
per a aquest tipus particular de nadó), 
o fins i tot amb ambdós. En el passat, la 
gravetat i profunditat de la condició de 
l’autisme s’ha prestat a reaccions fortes i 
explicacions enèrgiques, tot i que massa 
simplistes. Cervells dolents versus mares 
dolentes. Semblaria que una cosa tan ter- 
riblement inhumana en un infant humà 
necessités d’una etiologia única igual-
ment terrible i poderosa. Però és possi-
ble que no sigui d’aquesta manera. 

L’extens estudi de Wing i Gould amb 
35.000 infants en Camberwell confirmà 
que la sèrie original de Kanner dels tres 
símptomes seguia formant una tríada 
(Wing i Gould, 1979; Kanner, 1944). Les 
tres característiques clàssiques de l’au-

tisme -1. deteriorament social sever (va 
haver-hi un canvi important en el terme 
de Kanner ‘solitud autista severa’ [‘se-
vere autistic aloneness’]; 2. dificultats 
severes en la comunicació, tant verbal 
com no-verbal; 3a. absència d’entrete-
niments imaginatius, inclòs el joc com 
si; 3b. la seva substitució per conductes 
repetitives- impliquen totes elles una no-
ció de deteriorament. Rutter suggerí que 
tots els símptomes es podien explicar pel 
dèficit cognitiu que tots  tenien en comú 
(1983). Intents posteriors d’autors com 
ara Frith (1989) i Baron-Cohen (1988) 
per explicar les característiques psicolò-
giques en el dèficit cognitiu utilitzen el 
que jo gosaria anomenar una psicologia 
de ‘persona i mitja’ que manté que el 
que manca en els infants autistes és una 
teoria de la ment. Les seves idees són de 
gran interès, però la mitja persona que 
potser manqui en la seva teoria tindria 
a veure amb totes aquelles altres coses 
que concerneixen a les relacions perso-
nals a banda de la cognició i les inferèn-
cies sobre els estats mentals de les altres 
persones. Hobson (1993) ha assenyalat 
que el concepte de ‘persones’ és més 
fonamental que el concepte de ‘cossos’ 
o el concepte de ‘ments’ i argumenta de 
forma molt persuasiva que l’essència de 
l’autisme és la pertorbació severa en el 
compromís personal intersubjectiu amb 
els altres.

1  Niños con autismo. Experiencia y experiencias. Valencia: Editorial Promolibro.
2  Treball publicat originalment en anglès amb el títol d’”Addressing the element of deficit in autism: psychotherapy which is both 
    psychoanalytically and developmentally informed”, a la revista Clinical Child Psychology and Psychiatry, 1(4), pp. 525-537, l’any 1996. 
    Publicat en castellà a Brun, JM i Villanueva, R. (2004), Niños con autismo. Experiencia y experiencias, Editorial Promolibro, Valencia, 
    amb traducció de Françoise Soetens. Traducció al català per l’Equip eipea. 
3  Ha estat codirectora de la Unitat d’Autisme en el Servei d’infants i Famílies de la clínica Tavistock de Londres, on exerceix en la actualitat 
    funcions docents. És autora dels llibres Una presencia que da vida: Psicoterapia psicoanalítica con niños autistas, borderline, deprivados 
    y víctimas de abuso sexual i The Thinking Heart: Three Levels of Psychotherapy with Disturbed Children, entre d’altres. És també 
    Membre Honorari del Centre Psicoanalític de Califòrnia.

Un infant pot semblar retret i evitatiu i un altre pot semblar no-atret i indiferent.

Defineix la Gran Enciclopèdia Catalana el terme clàssic com l’obra que hom té com a model digne d’imitació 
en una literatura, en un art. Res més just i precís si esmentem l’autora Anne Alvarez i, en concret, aquest arti-
cle a punt de complir els vint-i-cinc anys de la seva publicació original en anglès. Agraïm a l’Anne Alvarez que 
ens hagi permès recuperar la seva versió en castellà (Brun i Villanueva, 2004 1) per a la Revista eipea i que 
sigui publicat per primer cop en català. Mestra imprescindible, fina analista i amena comunicadora, transmet 
en la seva obra no tan sols un coneixement profund dels infants amb autisme, entre d’altres, sinó també la 
seva humanitat i honestedat amb aquells que han estat els seus pacients.

Equip eipea

Em plau adreçar-me a les lectores i als lectors, en català i en castellà, de la Revista eipea amb el desig de 
que trobin d’utilitat l’article sol·licitat pels seus editors per la publicació del mateix en aquest número. En 
l’esmentat article, intento mostrar que l’estudi dels intercanvis emocionals amb el terapeuta no només con-
tribueix al tractament de l’infant amb autisme, sinó que també aporta elements en la descripció de la pròpia 
condició de l’autisme. Salutacions cordials. 

Anne Alvarez
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Pot ser interessant examinar ca-
dascun dels tres símptomes principals 
des d’una perspectiva que impliqui 
tant les relacions objectals psicoanalí-
tiques (Klein, 1959) com aspectes del 
desenvolupament infantil (Miller, 1989; 
Di Cagno, 1984; Stern, 1985). Podria 
l’absència d’una teoria de la ment con-
ceptualitzar-se com la presència d’una 
teoria d’una persona no conscient o poc 
interessant? (No hi ha cap implicació 
etiològica aquí: el que està en joc són 
les representacions internes de l’infant i, 
de fet, utilitzaré el terme ‘objecte intern’ 
en comptes de ‘representació’, atès que 
aquest últim terme de vegades es pot 
entendre com una còpia exacte de les 
figures externes, mentre que el primer 
no tindria aquesta implicació. Es pensa 
que els objectes interns són amalgames 
d’ambdós factors interns i externs).

Comencem pel número 1, el símpto-
ma més general: si ho mirem des d’un 
punt de vista psicològic i conductual pu-
rament descriptiu i unipersonal, el ‘de-
teriorament social sever’ pot semblar 
l’equivalent de la ‘solitud autista severa’ 
de Kanner. No obstant, la ‘solitud’ està 
més propera a l’experiència subjectiva i 
podria obrir el camí a altres preguntes: 
se sent sol l’infant? Existeixen diferents 
maneres d’estar sol? Hi ha alguna cosa 
invisible que acompanya l’infant? Es trac-
taria del fet de que no s’adreça als altres 
éssers humans o és que no se sent atret 
per ells? Està retret o no-atret? (Un infant 
pot semblar retret i evitatiu i un altre pot 
semblar no-atret i indiferent. Aquest tre-
ball tracta principalment del segon tipus 
d’infant). Així mateix, com sent un amb 
ell? I, potser el que és més important, 
sota quines condicions interpersonals hi 
hauria variacions en aquest sentiment 
de solitud o deteriorament social? Varia 
amb els canvis en la resposta de l’altra 
persona a l’infant, per exemple? En un 
model de la ment que implica una psico-
logia bipersonal, la ment no tan sols in-
clou un self amb qualitats i orientacions 
particulars i possibles dèficits, sinó que 
també inclou una relació vers i una rela-
ció amb els anomenats ‘objectes interns’ 
(Klein, 1959) o ‘models representacio-
nals’ (Bowlby, 1988) i aquests també po-
den incloure dèficits.

Ara se sap que el nadó normal neix 
amb una enorme precocitat social (New-
son, 1980). Parafrasejant Bion, en néixer 
existeix sempre com a mínim una precon-
cepció d’un objecte humà viu (i pensant) 
o citant a Trevarthen, d’una ‘presència 
que dona vida’. Braten proposa que dins 
del sistema nerviós central del nounat hi 
ha circuits que especifiquen la co-presèn-
cia immediata d’un ‘altre virtual’. Arran 
de l’experiència amb l’altre real, el sentit 
de l’altre esdevé progressivament més 
elaborat. Aquests autors suggereixen 
que la subjectivitat és inherentment in-
tersubjectiva, inherentment dialògica, 
però que l’experiència omple el contorn. 
La versió de Bion suggereix que sense 
una realització adequada en l’experièn-
cia que permeti connectar amb aquesta 
preconcepció, és possible que no pugui 
emergir un concepte adequat d’aquest 
objecte humà viu i pensant. Tot i així, jo 
afegiria que es poden detectar rastres 
d’una preconcepció o d’un pre-objecte 
en infants amb autisme i és possible que 
el tractament es pugui construir sobre 
aquesta base (Bion, 1962; Trevarthen, 
1978; Braten, 1987).

Abans de seguir amb la discussió dels 
tres símptomes principals, hauria d’as-

senyalar que la major part d’aquest tre-
ball pertoca al tractament d’un subgrup 
particular dins del grup més majoritari 
d’infants amb autisme: és a dir, aquells 
que semblen més no-atrets que retrets, 
la falta de resposta social dels quals 
sembla marcada més aviat pel dèficit i 
la indiferència que per l’evitació activa o 
distant. Hi ha alguns solapaments amb 
els punts de vista de Lorna Wing sobre 
els subgrups (1987) i els de Sue Reid 
(comunicació personal), tot i que jo em 
refereixo a infants que es mostren en 
gran part indiferents, però que pateixen 
d’autisme sever. Els infants evitatius, pro-
bablement similars als infants ‘tipus-en-
capsulat’ de Tustin, plantegen problemes 
tècnics força diferents i que han estat 
magníficament explorats per ella i no els 
tractaré en aquest treball (Tustin, 1981). 
Tanmateix, per ser més precisa, aquest 
treball tracta de l’element de dèficit que 
pot existir fins i tot en els infants evita-
tius. Molts casos són mixtos: si un infant 
es mostra evitatiu massa precoçment o 
durant un temps massa perllongat, hi ha 
un retard sever del desenvolupament i 
un dèficit en les seves funcions normals. 
És possible que molts infants autistes 
severs no presentin cap tipus de llen-

guatge; i, pitjor encara, és possible que 
mai hagin balbucejat com a joc. Pot re-
presentar un veritable guany a la teràpia 
quan un infant que no parla comença a 
jugar amb els sons o a produir sons més 
perfilats, o comença a implicar-se en el 
que Trevarthen anomena la ‘pre-música’ 
de la ‘pre-parla’ (Trevarthen, 1986). Per 
tant, com es pot arribar a un infant com 
aquest? Com es pot parlar a un infant 
com aquest? A més a més, si els dèficits 
sòcio-cognitius donen lloc a una situació 
en la qual l’infant no pot manegar un 
pensament de dues vies, és a dir, man-
tenir dues idees a la seva ment alhora, 
llavors interpretacions explicatives com 
ara “Estàs molt disgustat. I potser és 
perquè...” li poden semblar massa com-
plexes (veure una discussió de les impli-
cacions terapèutiques de la investigació 
de Bruner sobre el desenvolupament 
del pensament de dues vies en nadons 
normals a Alvarez [1992]). Els comen-
taris del terapeuta poden requerir una 
simplificació per operar en una sola via; 
no obstant, això no ho és tot i per tant se-
guiré amb els meus suggeriments. Molts 
infants autistes, com sabem, tampoc 
poden manegar-se amb la distinció Jo-
Tu i molts cops és millor simplificar per 
identificar un sentiment, sense intentar 
localitzar-lo en una persona o en una al-
tra. Per exemple, “Quin disgust que...” en 
comptes de “Tu estàs disgustat”. Al seu 
nivell de deteriorament, pensar en un 
pensament alhora pot ser demanar-los 
més que suficient. 

Tornem als tres símptomes per un 
moment: número 1, cal entendre el dè-
ficit social possiblement tant en termes 
del dèficit que l’infant presenta en el seu 
sentit de self com en la seva manca de 
sociabilitat; però també, en segon lloc, 
en la manca de sociabilitat del seu ‘ob-
jecte intern’. Pot ser que no sembli inte-
ressat en altres persones, però pot ser 
que també hagi fracassat en construir 
una imatge interna d’una figura que sigui 
interessant o que s’interessi per ell. Nú-
mero 2, les dificultats en la comunicació 
poden requerir unes definicions que in-
cloguin una descripció de cap a quin ti-
pus d’oient o interlocutor intern s’adreça 
o fracassa en adreçar-se l’infant. Per què 
no parla? Vers qui o què fracassa en co-

municar-se? Això plantejarà preguntes 
sobre el nivell de desenvolupament en 
el què les comunicacions del terapeu-
ta haurien de funcionar. El número 3 és 
més complicat perquè conté dos ele-
ments, el primer dels quals anomenaré 
3a -la manca d’entreteniments imagina-
tius i joc com si. Aquests, com els símp-
tomes 1 i 2, impliquen un dèficit, per la 
qual cosa podem preguntar-nos sobre 
l’absència d’un objecte que juga o d’un 
objecte amb el què es pot jugar. Tanma-
teix, el segon element, el que substitueix 
la imaginació, el terrible símptoma dels 
rituals repetitius o estereotipats pot tenir 
a veure tant amb un trastorn i una des-
viació com amb un dèficit. L’anomenaré 
3b. És diferent dels altres símptomes: de-
fineix el que fa l’infant, no el que deixa de 
fer. Sembla ser una alternativa a, alguns 
autors suggereixen que un substitut de, 
una comunicació social i emocional nor-
mal (Dawson, 1989; Tustin, 1981). Fins a 
cert punt, el joc és més que un substitut 
de 3a, és també un substitut d’1 i 2 -el 
contacte social normal i la comunicació 
normal. És possible que les percepcions 
que sentim en la constransferència quan 
passem força temps amb aquests infants 
puguin ensenyar-nos alguna cosa sobre 
els rituals? El dèficit requereix reparació, 
però què fem amb el trastorn? I, què pas-
sa si és tracta d’alguna cosa més que un 
trastorn?

MÈTODE D’OBSERVACIÓ
Intentar examinar l’infant autista i alhora 
ignorar la dimensió interpersonal entre 
nosaltres es pot comparar amb escoltar 
música quan un no té bona oïda o com-
parar l’olor de dues roses quan a un li 
manca l’olfacte. Un músic que es compra 
un violoncel nou insisteix en provar-lo 
primer per avaluar el seu to i ressonàn-
cies. Hamlet, en fer mofa de Guilderstern 
perquè pretén imitar-lo a ell, diu de si 
mateix: “i hi ha molta música, una veu ex-
cel·lent, en aquest petit òrgan, però tu no 
el pots fer parlar”. El que s’estudia és una 
relació viva i canviant, una cançó, no una 
naturalesa morta, i un duet no un solo. Si 
un se n’oblida d’això, els pacients autis-
tes troben la manera de recordar-nos-ho. 
Alguns dels meus propis pacients autis-
tes han fet certes coses tan sols quan he 

desviat la meva atenció per un moment, 
mai quan els hi he prestat la meva aten-
ció completa. He hagut de vigilar les me-
ves respostes, així com les seves també i 
en recordar-me del que he acabat de fer 
o sentir o no he fet o sentit. No manifes-
ten cap interès obert en nosaltres, però 
sí que troben les seves pròpies maneres 
de provocar interès o fins i tot una aten-
ció conscient. Mark, un nen d’onze anys, 
és capaç de fregar repetidament la taula, 
caminar en cercle, tornar a fregar la tau-
la, caminar en cercle un altre cop, durant 
mitja hora a l’altra punta de la sala men-
tre jo me l’estic mirant. En el moment 
en que la meva ment i la meva mirada 
es desvien d’ell o, simplement, canvia la 
qualitat de la meva mirada (és a dir, es 
torna una mica despistada), el seu cercle 
canvia a una forma ovalada que el torna 
al meu camp de visió. D’aquesta manera 
recupera la meva atenció! I és llavors, i 
només llavors, que torna a caminar en 
cercle. Els senyals dels infants ‘no-atrets’ 
són molt febles; els senyals de l’infant 
evitatiu són sovint extremadament indi-
rectes o endarrerits. En ambdós casos, 
el terapeuta pot necessitar utilitzar tot 
el seu potencial d’observació d’un mode 
altament vigilant.

1. Les implicacions terapèutiques del 
dèficit en l’objecte intern: despertant 
l’infant a un estat de consciència i am-
plificant les preconcepcions.
Primer exemple:
Robbie, un altre pacient autista, presen-
tava el que semblava ser la conducta més 
asocial i menys relacionada amb l’objec-
te que havia vist mai fora dels pavellons 
més enretirats dels hospitals psiquiàtrics. 
Tanmateix, era possible plantejar-se la 
següent pregunta: vers quin tipus d’ob-
jecte o quasi-objecte o pre-objecte es re-
lacionava o fracassava en relacionar-se? 
La seva pròpia resposta, quan a la llarga 
va poder posar-la en paraules, va ser 
“una xarxa amb un forat a dins”. Per des-
comptat, aquest no és un objecte molt 
humà, útil o magnèticament atraient. El 
meu etern problema terapèutic era com 
podia arribar jo a ser prou densa, prou 
substancial, prou condensada com per 
proveir-li amb alguna cosa o algú capaç 
de concentrar la seva ment. Limitar-me a 

El terrible símptoma dels rituals repetitius o estereotipats (...) defineix el que fa l’infant, no el que deixa de 
fer. Sembla ser una alternativa a una comunicació social i emocional normal.
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esperar-lo receptiva i massa passivament 
en l’estat infinitament dispers i fluix amb 
el que es trobava, hauria portat tota una 
vida. I, de fet, la va portar fins que vaig 
poder clarificar tardanament quina era 
la meva tasca amb ell, el meu primer pa-
cient autista i també el més malalt. 

El que a la fi va aconseguir arribar fins 
a ell va ser, utilitzant la seva pròpia imat-
ge, una mena de corda de salvament. En 
Robbie era un noi terriblement buit i sen-
se vida; però un dia, poc després de que 
finalment s’augmentessin les sessions 
del seu tractament d’un cop al mes a cinc 
vegades a la setmana a l’edat força tarda-
na de 13 anys, va descriure com li havien 
llençat una “mitja molt, molt, molt llarga” 
dins d’un clot fosc on va dir que ell havia 
estat durant molt de temps. Aquesta mit- 
ja li va permetre a ell i a tots els seus és-
sers estimats sortir i anar-se’n “volant 
fins a l’altra banda del carrer”. Aquest 
noi sempre havia tingut una certa qua-
litat tipus ‘nino de drap’ i sempre havia 
parlat utilitzant frases curtes, apàtiques, 
indiferents, xiuxiuejades; però aquest 
cop va recobrar vida de forma dramàtica, 
verbal i musical. Les implicacions d’algun 
tipus de corda de salvament van ser in-
eludibles. En Robbie estava socialment 
deteriorat i indiferent perquè, crec, s’ha-
via rendit. Aquí es podrien plantejar unes 
qüestions interessants sobre els subti-
pus: vaig arribar a la conclusió de que en 
Robbie no s’amagava, estava profunda-
ment perdut. Amb els infants més acti-
vament retrets tipus-encapsulat, on hi ha 
un self amagat, hem d’anar molt més en 
compte de no ser intrusius i respectar les 
distàncies. Cada infant autista és diferent 
i és diferent en un moment o en un altre, 
però amoïnar-me pel fet de ser intrusiva 
amb en Robbie hauria estat un luxe con-
siderant el nivell tan terrible de la seva 
buidor psíquica. La meva tasca semblava 
ser la de recuperar-lo com a membre de 
la família humana perquè ell ja no sabia 
com recuperar-se a si mateix. Havia ten-
sat massa la longitud de la corda/mitja, 
la qual cosa es corresponia exactament 
a la meva perpètua sensació d’haver de 
travessar grans distàncies -distàncies 
creades, tant pel grau de la seva manca 
de resposta com també per la seva croni-
citat; estava terriblement lluny i ho havia 

estat durant molt de temps. Necessitava 
que se’l tornés a cridar cap a ell mateix. 
En aquell moment, vaig escollir la pa-
raula reclamation (rescat) per descriure 
la situació. Un terreny erm no demana 
ser recuperat; tanmateix el seu poten-
cial per al creixement pot florir quan es 
rescata. Havia començat a adonar-me 
de que de vegades en Robbie podia ser 
despertat vers ell mateix i vers mi quan 
li parlava en tons particularment animats 
o apressants. Més endavant, en Robbie 
parlava sovint de l’època en la que l’ha-
vien enviat al camp amb uns estranys a 
l’edat de 18 mesos (quan el seu descens 
en l’autisme més profund sembla haver 
començat) i ho descrivia com l’època en 
que havia mort.

És possible que hagem d’atendre la 
cronicitat en si mateixa molt abans de 
poder tractar qüestions tan luxoses com 
les raons originals per les quals l’infant 
pateix d’autisme. En el nivell de dèficit 
que aquest nen presentava, no sembla-
va adequat considerar la seva manca de 
resposta com un retraïment defensiu 
autista ni com a passivitat arran d’una 
projecció de funcions joiques actives en 
els altres. Semblava que el seu objecte 
intern estava tan buit de vida com el seu 
sentit de self. Potser en Robbie tenia una 
predisposició cap a l’autisme i tal vega-
da dos traumes precoços van ser la gota 
que va fer vessar el got. Tanmateix, anys 
d’autisme comporten altres conseqüèn-
cies també. Un feble sentit de la realitat 
dels altres pot afeblir-se encara més i 
l’infant pot perdre encara més interès. La 
malnutrició o un estat d’inanició és una 
condició enormement diferent a la fam. 
Pensant sobre la història de la corda de 
salvament d’en Robbie, a poc a poc me 
n’anava adonant de que molt sovint em 
sentia desbordada per forts sentiments 
contratransferencials  d’urgència a causa 
de la seva proximitat a la mort psíquica; 
en altres moments, tanmateix, era massa 
fàcil oblidar-me de tot això i de manera 
tranquil·la permetre que la meva ment es 
desviés perillosament, tal i com ell havia 
fet. Posteriorment, vaig haver d’apren-
dre a pensar en com traduir la dramàtica 
operació original de rescat d’emergència 
i els meus moments d’urgència i pànic 
en alguna cosa més semblant a un règim 

constant de cures intensives regulars i 
vigilants que no impliquessin pànic, però 
que tampoc fossin massa fluixos. M’ha-
via adonat prèviament de que molts cops 
bellugava el meu cap perquè estigués en 
la seva línia de visió, o el cridava pel seu 
nom com a  resposta al seu buit tipus 
nino-de-drap. Ara crec que és possible 
respondre a les necessitats de l’infant 
de ser trobat en el fons del seu clot fosc 
(o en els cas d’altres infants, de ser tro-
bats en el seu cau tebi i massa còmode) i 
d’arribar a ell mitjançant un treball amb 
un mateix per proporcionar-li una aten-
ció continuada més ajustada, tensada 
i menys fluixa; això no necessàriament 
implica bellugar el cap o aixecar la veu, 
però sí que té a veure amb el nivell ne-
cessari d’atenció intensa (potser sem-
blant a la preocupació primària materna 
descrita per Winnicott, 1965). D’alguna 
manera, els cognitivistes tenien raó en 
criticar-nos a nosaltres terapeutes psi-
coanalítics quan pensàvem que les inter-
pretacions explicatives sobre el passat 
podien ajudar a infants a-mentals tan se-
verament afectats. Però hem après que 
menys atenció al passat i més al present 
i una atenció molt curosa a la qualitat de 
la relació en l’aquí i ara vivent aporten els 
seus beneficis i comencen a reparar el 
dèficit social tant en el self com en l’ob-
jecte matern.

Ara voldria examinar una possible 
relació entre les activitats de ‘rescat’ 
adreçades a pacients desesperadament 
malalts i les activitats més normals de 
‘requeriment’ i de ‘despertar’ desenvolu-
pades per les mares normals de nadons 
normals. Klaus i Kennel (1982) van estu-
diar el vincle mare-nadó en filmar durant 
deu minuts la conducta de les mares i els 
seus nadons a la sala de parts en el mo-
ment del seu primer contacte després del 
naixement. En primer lloc, cada mare va 
inspeccionar cada part del seu nounat. 
Alhora, van mostrar un gran interès en 
despertar-lo en un intent de que obrís els 
ulls, la qual cosa es verbalitzà per quasi 
la tercera part de les mares: “obre els 
ulls, au, vinga, obre els ulls” o “si obres 
els ulls, sabré que estàs viu”. Després de 
que uns dels nadons en un estudi similar 
finalment obrí els ulls, la seva mare li va 
dir “hola” set cops en menys d’un minut i 

mig! (Macfarlane, 1977). A vídeos filmats 
per la investigadora en desenvolupament 
infantil Lynne Murray, les veus de les ma-
res normals presenten una nota inconfu-
sible d’entabanament o de convit com si 
diguessin “vinga, regala’ns un somriure” 
(Murray, 1991).

L’estudi de Brazelton, L’origen de la 
Reciprocitat, descriu el que fa una mare 
quan se la convida a interaccionar amb el 
seu nadó de 2 a 20 setmanes. Les coses 
que fa a l’inici per intentar atreure l’aten-
ció del seu nadó difereixen força de les 
que fa un cop que ha assolit atreure la 
seva atenció, quan intenta llavors soste-
nir-la i mantenir-la. En el primer perío-
de, redueix les interferències de dins i 
fora per fer que el seu nadó se senti el 
més còmode possible i per contenir les 
seves reaccions d’alarma. Belluga el seu 
cap per posar-lo en la seva línia de visió 
per aconseguir el contacte visual. En els 
següents períodes, tot i que evita sobre-
carregar-lo, comença a suscitar la seva 
atenció d’una forma més explosiva i aler-

ta, amplifica, emfatitza i accelera la seva 
parla i carícies per retenir el seu interès; 
quan aquest interès decau, intercanvia 
una activitat per una altra o alterna entre 
alertar i assossegar, sempre improvisant. 
Es tracta d’una ‘presència que dona vida’. 
Crec que podem aprendre molt de tre-
ballar amb infants amb dèficits d’atenció 
i trastorns de comunicació, on el dèficit 
apareix també en l’objecte intern. Un 
enfocament més actiu no necessària-
ment implica seduir a un pacient passiu 
a animar-se quan el que hauria d’haver 
rebut és ajuda en poder-ho fer per ell 
mateix; més aviat es tractaria d’una cosa 
similar a intentar que un pacient en un 
estat de quasi coma recobrés la conscièn-
cia. En un altre treball, he comentat els 
problemes que sorgeixen quan el símp-
toma està sobredeterminat, on el dèficit 
ve acompanyat de beneficis secundaris i 
la veritable incapacitat i indiferència és 
explotada per una complaença passiva 
(1992). Aquestes barreges i complica-
cions són el material del treball clínic.

En els darrers temps, en el Taller so-
bre Autisme de la Tavistock Clinic hem 
après a ser més suaument actius, a in-
tentar assolir un contacte visual amb 
més tacte o, de vegades, fins i tot, a 
‘empaitar’ l’infant una mica sense ser 
massa intrusius -trobar la distància òp-
tima, psicològica i física, és de suma im-
portància-, no massa lluny com per no 
poder arribar a ell, però tampoc massa 
a prop com per espantar-lo. Habitual-
ment, aquest sentit de la distància, del 
to de veu, de la velocitat o freqüència de 
la parla sorgeix de forma força natural en 
la gent quan parla a nadons molt petits. 
Tanmateix, no sempre sorgeix tan natu-
ralment quan es parla a un infant de deu 
o fins i tot quatre anys que sembla rebut- 
jar o fer cas omís de totes les nostres 
proposicions amistoses. 

Espero que resti clar que no estic sug- 
gerint que la ‘causa’ del dèficit cognitiu 
o de l’apatia emocional, o d’ambdós, en 
un nadó sigui la cuidadora. Tanmateix, el 
nadó que neix apàtic, que es deixa anar 

Mètode d’observació. El que s’estudia és una relació viva i canviant, una cançó, no una naturalesa morta, i un duet no un solo.
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a la deriva, que es desvia, per la raó que 
sigui, del contacte humà, pot necessitar 
que es tibi de la seva corda de salvament 
amb més força que un nadó més vigorós. 
I pot ser que no ho hagi tingut. El que es-
tic suggerint és que les condicions de re-
cuperació, tant és quina combinació de 
factors hagi deixat l’infant en el camí de 
l’autisme, poden no obstant residir en la 
promoció d’una capacitat per a la inter- 
acció en el nivell del desenvolupament 
adequat, possiblement en una època 
molt precoç. 

Segon exemple de les implicacions tera-
pèutiques del dèficit social en l’objecte 
intern:
Tot seguit, m’agradaria presentar un se-
gon exemple d’una interacció amb una 
nena autista de tres anys, l’Angela, on 
una aparent preocupació ritual i inso-
ciable amb les portes semblava contenir 
la llavor de com a mínim una precon-
cepció, tot i que no el concepte, d’un 
objecte viu. La mare de l’Angela era una 
mare sense parella i va relatar que ella 
mateixa es va retreure força de la nena 
al final del primer any quan el seu ma-
trimoni va començar a anar malament, 
però que uns mesos després del seu 
propi retraïment es va adonar de que 
l’Angela se sentia molt més atreta i ob-
sessionada per la llum del sostre del saló 
que per ella mateixa. A la nostra primera 
trobada, la mare semblava molt apaga-
da i seriosament deprimida. A la primera 
sessió, l’Angela estava molt concentrada 
en obrir i tancar les portes d’una casa de 
nines que la meva col·lega Trudy Klauber 
i jo li havíem proporcionat. Ja a la segona 
sessió, vaig començar a tenir la convicció 
de que aquest estat de concentració no 
era tan mecànic com havia aparentat en 
un primer moment. Semblava que ella 
estava estudiant la casa a través de les 
portes i jo em preguntava: estava inves-
tigant la simetria o estava fascinada per 
la tridimensionalitat, pels túnels o per 
què? Restava clar, per la seva confosa 
urgència, que no trobava la resposta a la 
seva ‘pregunta’, així que al final de sobte 
se’m va acudir treure el cap per una de 
les finestretes de l’altra banda de la casa 

per mirar-la a ella. Va somriure encanta-
da i es va llençar a sobre de la seva mare 
com si celebrés l’esdeveniment i aquesta 
mostra de compartir la seva alegria ens 
va encantar als tres adults presents. Vam 
subratllar el desig de l’Angela de compar-
tir el seu plaer amb la seva mare. Aquí 
apareixen plantejaments importants so-
bre com, durant una avaluació, exami-
nar la capacitat de resposta de l’infant i 
alhora ajudar als pares a aprendre com 
implicar millor a l’infant sense fer que se 
sentin responsables de la seva condició 
autista. Els capítols escrits per Sue Reid al 
llibre que estem preparant tractaran so-
bre el procés d’avaluació i la importància 
del treball amb les famílies dels infants 4. 
Les necessitats de l’Angela no s’expres-
saven clarament. En aquesta situació l’in-
fant o pare poden allunyar-se cada cop 
més. Si l’Angela buscava alguna cosa no 
sabia o no es recordava bé del que era. 
Estava en un estat de pre-expectativa en 
comptes d’expectativa. Com les mares de 
Klaus i Kennel i de Brazelton que crida-
ven als seus nadons per entrar en con-
tacte amb ells, crec que per un moment 
jo vaig proporcionar la realització d’una 

preconcepció, però no d’un concepte. 
Vaig satisfer una pre-necessitat, no una 
necessitat. L’infant necessita reparar els 
defectes del seu jo (Sandler, 1958), però 
també els defectes dels seus objectes in-
terns. Tots aquells que es relacionen amb 
l’infant poden necessitar sensibilitzar-se 
per amplificar, focalitzar i respondre a 
senyals que són febles, retardats o alta-
ment immadurs. En molts casos, l’ajuda 
individual per a l’infant no seria el tracta-
ment escollit, sinó que en el seu lloc seria 
preferible un treball amb l’infant en el si 
de la seva família.  

2. Dèficit de comunicació. Trobant la 
longitud d’ona adequada del desenvo-
lupament.
Aquests exemples mostren com de difí-
cil és separar els tres símptomes. Però 
seguim amb el número 2: Trevarthen ha 
estudiat els diàlegs ‘pre-parla’ i ‘pre-mú-
sica’ entre les mares i els seus nadons ac-
tivament participatius. Podem veure que 
el to de la parla maternal és agut, en un 
inici té un ritme d’adagio i després esde-
vé més andante i que el diàleg té certs 
ritmes comuns en tots els llenguatges 

(Trevarthen i Marwick, 1986). És possible 
que aquests descobriments a l’entorn de 
la naturalesa del diàleg primerenc puguin 
servir-nos als clínics per la comprensió i 
tractament de les dificultats de comuni-
cació de l’infant autista? En gran part per 
accident, he après a pensar que és així i 
que pot ser que haguem de repensar la 
manera en que parlem a aquests infants 
per reparar el dèficit de comunicació. 
Vaig tenir una experiència una mica es-
tranya amb el Mark, el noi autista d’on-
ze anys que fregava la taula i caminava 
ritualment. Havia començat per intentar 
arribar a ell utilitzant nivells de ritme 
molt primaris, parlant i colpejant lleuge-
rament els peus al ritme del seu caminar 
ritual i semblava que s’il·luminava amb 
això i havia començat a improvisar ell 
mateix i fins i tot a seguir els meus ritmes 
de tant en tant. S’havia tornat més lliure 
i, segons els seus pares, més feliç. Però el 
primer cop que jo li vaig parlar en un to 
veritablement maternal molt més lliure i 
real succeí sense haver-m’ho proposat. Li 
estava parlant de la mudança de la seva 
família fora de Londres i de com perdria 
el seu tractament de dos cops per setma-
na, però que la seva mare havia promès 
que farien el llarg viatge a la ciutat al 
voltant d’un cop al mes. Per mi aquest 
fet era molt dolorós perquè recentment 
s’havia tornat molt més accessible i tam-
bé era dolorós per ell perquè havia patit 
un contratemps terrible el Nadal previ 
quan havia perdut al seu terapeuta ante-
rior. Vaig esmentar que tornaria després 
del Nadal i vaig escriure a les meves no-
tes: “Vaig tenir la sensació de que vaig 
començar a parlar en llenguatge de bebè 
-la manera en la que es parla a bebès o 
animals- i li vaig dir suaument i amb cert 
afalac ‘T’agradaria fer això, eh?, Mark??’ 
(tornar-me a veure després de Nadal). 
L’estava mirant directament i ell havia 
estat escoltant atentament. La meva sor-
presa va ser (perquè mai m’havia deixat 
anar cap paraula) quan de sobte xiuxiue-
jà amb intensitat, mirant-me fixament, 
‘Sssííí’”.

Una setmana després (ara passava 
molt menys temps amb els seus rituals) 
tenia a la mà un conillet de joguina que 
jo li havia donat i el giravoltava i allun-
yava de si mateix repetidament, però 

també com si estigués jugant. Jo havia 
estat posant paraules al ritme d’aquests 
girs, en ocasions parlant per ell i, en d’al-
tres, pel conill. A les meves notes, havia 
escrit: “He de mantenir la meva veu viva, 
sinó la seva activitat mor o esdevé me-
cànica”. En un cert moment, vaig parlar 
en nom del conill que era d’esquenes 
al Mark i vaig dir: “Oh! Si us plau, mi-
ra’m...!”. El Mark va fer un gir brusc i em 
va mirar, amb molta timidesa, però pro-
fundament. Va ser molt emocionant. Va 
pensar que era jo la que li havia suplicat. 
Naturalment, és un noi molt confós, amb 
qui era força insensat complicar massa 
el joc, però el meu error em va ensen-
yar un cosa. Trevarthen suggereix que 
la sensibilitat del nadó a certs ritmes i 
tons està innatament establerta al seu 
cervell i efectivament quan un observa a 
aquests infants despertar i parar atenció 
en el moment en que la veu d’un col·lega 
o mare o pare canvia i utilitza aquest to 
‘maternal’ un sent que Trevarthen ha de 
tenir raó (1986). (Veure també la discus-
sió de Riccardo Steiner del treball d’Ivan 
Fonagy -una autoritat en psicofonètica- 
sobre la importància de l’entonació (Stei-
ner, 1987) en la protocomunicació).

3a. Dèficit en la capacitat de joc.
Ja he comentat la manera en la què el 
terapeuta pot fer-se partícip de les activi-
tats privades i no sociables de l’infant en 
prestar-li, amb molt de tacte, uns ritmes 
que acompanyin el que fa. Pot ser que 
l’infant autista no estigui preparat per in-
teressar-se per altres persones, però pot 
ser que se’l pugui capacitar per interes-
sar-se, primer, en L’INTERÈS DELS ALTRES 
PER ELL. Sempre s’ha de tenir en comp-
te el nivell de desenvolupament. Pot ser 
que l’infant no estigui preparat per jugar 
a la pilota (a llançar-la, fer-la rodar o, fins 
i tot, passar-la), però sí que, a poc a poc, 
pot acceptar sostenir una pilota a la mà 
i després d’unes setmanes pot estar pre-
parat per tornar-me-la i amb el temps 
desenvolupar un joc de torns. Pot ser 
que no s’impliqui en jocs de representa-
ció amb famílies de ninos, però és pos-
sible que persisteixi en arrenglerar-los 
i algun bocí de significat i algun sentit, 
immadur, però poderós, d’acció inten-
cional pot acompanyar la seva conducta. 

Hem d’apropar-nos a ell en el punt on és 
i prosseguir des d’allà. No ens ajudarà si 
mirem el seu joc amb els ninos com un 
dany irreparable en la seva capacitat de 
joc de representació. Però tampoc ens 
ajudarà si ens mostrem massa neutrals o 
massa contenidors i passius en el nostre 
enfocament davant del sever retard del 
seu desenvolupament. 

He comentat el tractament del dèfi-
cit, però també he parlat força sobre el 
tractament del trastorn, és a dir, la mane-
ra en la què els nois autistes provoquen 
activament que la gent es comporti com 
a ‘objectes autistes’ (Tustin, 1981), com 
per exemple, quan utilitzen els nostres 
braços per ajudar-se a desenvolupar una 
tasca mentre que ells mai ens fan una 
crida directa o ens miren a la cara. Si 
el noi està desesperat ens inclinem per 
satisfer aquest tipus de demanda, però 
a poc a poc intentaríem descoratjar l’ús 
d’aquests mètodes no entrant en el joc 
d’aquestes demandes massa fàcilment. 
Intentem resistir aquest tipus de pres-
sió MOSTRANT QUE TENIM UNA CARA 
ENGANXADA AL NOSTRE BRAÇ i, amb el 
temps, començant a demanar un curt pe-
ríode de mirada mútua abans de satisfer 
la demanda. Resta clar que aquí també 
es requereix molt treball amb els pares. 
És molt fàcil per a tothom, inclosos els te-
rapeutes, ser atrapats en l’acomodament 
a les rutines autistes.

3b. Les conductes repetitives.
Dawson (1989) ha suggerit que els nois 
autistes desenvolupen rituals perquè no 
poden modular estats d’excitació i per 
això fracassen en acostumar-se a alguna 
cosa, és a dir, no s’avorreixen quan cal-
dria que ho fessin. Tanmateix, l’estudi de 
Brazelton sobre la reciprocitat sembla 
recolzar el nostre punt de vista clínic en 
el taller d’Autisme de la Tavistock de que 
els infants que funcionen a certs nivells 
primerencs de desenvolupament emo-
cional i cognitiu desenvolupen tant una 
capacitat per a l’avorriment com un desig 
per a experiències noves en el context 
d’una relació viva. A nivells molt prime-
rencs o molt deficients, necessiten molta 
ajuda d’una altra persona per aprendre 
com modular i canalitzar l’experiència. 
He après a mantenir-me molt alerta per 4   Alvarez, A.; Reid, S. (ed.) (1999). Autism and Personality. London & New York: Routledge.

Pot ser que l’infant autista no estigui preparat per interessar-se per altres persones, però pot ser que se’l 
pugui capacitar per interessar-se, primer, en L’INTERÈS DELS ALTRES PER ELL.



Revista eipea número 9, 2020 Revista eipea número 9, 2020
1716

Anne Alvarez

a detectar aquells moments en els què 
el noi autista està avorrit, fins i tot amb 
el seu ritual aparentment més preocu-
pant, perquè o no sabrà que està avorrit 
o, si més no, no sabrà què fer fins i tot 
si ho està. Els rituals es poden tornar 
molt inconnexes -no frenètics i excitats. 
Sue Reid descriu com queden ‘encallats’ 
i assenyala que aquest ‘encallament’ és 
diferent de l’ús veritablement pervers 
del ritual (comunicació personal). En 
qualsevol cas, en aquells moments en 
que descoratgem els rituals, cal ajudar 
al noi a trobar nous objectes d’interès i 
no deixar que es deixi arrossegar, des-
proveït del ritual, però també desproveït 
de qualsevol idea sobre quina altra cosa 
podria substituir-lo. Semblant al nounat 
de Brazelton, el noi autista pot necessitar 
ajut per desfer-se de les interferències, 
necessitar ser cridat i despertat a un es-
tar psicològic i un estar viu per després, a 
poc a poc, aprendre que la comunicació 
o el joc no són tan sols interessants, sinó 
sosteniblement interessants. Altres nois, 
més empobrits mentalment, que queden 
enganxats a la parla ritualista, poden ne-
cessitar que se’ls hi recordi una i una al-
tra vegada que tenen altres pensaments 
a les seves ments i si gosen mirar una 
mica al seu entorn pot ser que els trobin 
(Brazelton, 1974; Reid, 1988).

En aquest punt, cal adreçar una mi-
rada als aspectes addictius o perversos 
dels rituals repetitius. Kanner es va ado-
nar de que el fervor amb èxtasi que els 
acompanya era un important indicador 
de la presència d’una gratificació mastur-
batòria, però aquesta observació, fins on 
jo sé, mai més no va tornar a aparèixer a 
la literatura no-psicoanalítica. Els motius 
perversos o addictius no sempre acom-
panyen els rituals, però la major part dels 
clínics consideren que quan apareixen 
constitueixen un senyal més preocupant 
en el que fa al pronòstic. La comprensió 
dels actes sexuals perversos o fantasies 
perverses amb contingut pervers té una 
llarga història a la psicoanàlisi, però la 
comprensió de que les fantasies perver-
ses poden expressar-se més indirecta-
ment i no mitjançant el contingut sinó 
a través de la forma de la presentació 
verbal és una formulació relativament 
recent (veure les observacions de Jo-

seph sobre el que ella anomena chunte-
ring -parlar entre dents- a Addiction to 
Near-Death, 1982; Meltzer, 1973; Tustin, 
1981). Va passar molt de temps fins que 
vaig aprendre a confiar en els meus sen-
timents contratransferencials de terrible 
avorriment i impaciència i, de vegades, de 
profund tedi i així entendre que, tot i que 
Robbie, el primer pacient, havia desistit 
dels seus rituals de tocar i caminar, la re-
petició havia envaït la seva parla -i d’una 
manera molt peculiar a la seva adoles-
cència. Les seves preocupacions verbals 
havien esdevingut addictives, però tam-
bé de vegades era clar que l’excitaven 
sexualment, tot i que el seu contingut 
en si mateix no era de naturalesa sexual. 
En un principi, es rebolcava en aquestes 
sensacions verbals i frenesís ell sol, però 
a mesura que millorava i mostrava més 
interès pels altres i posseïa més volun-
tat, capacitat d’acció i de provocació, es 
preocupava més en intentar involucrar 
als altres en el que per ells eren conver-
ses simplement avorrides, però que per 
ell eren intercanvis bojament excitants. 
Vaig haver d’aprendre a no repetir certes 
frases seves i obligar-me a dir les coses 
d’una manera més fresca (aquest tipus 
de treball requereix la supervisió cons-
tant de la pròpia mandra autista de la 
ment d’un mateix). També vaig descobrir 
que mai no deixava passar el més mínim 
indici d’ànsia complaent en el meu to de 
veu -com quan, per exemple, pensava 
que realment estàvem a punt d’entendre 
alguna cosa. Això també el posava frenè-
tic. Havia de fer interpretacions molt fer-
mes en el moment en que començava a 
excitar-se, sinó el perdia. 

Amb els infants més petits i menys 
verbals tendim a intentar descoratjar els 
rituals, de vegades amb afalacs, altres 
cops amb l’argumentació més ferma de 
les conseqüències devastadores per les 
seves ments. Pot semblar estrany, però 
semblen entendre-ho -potser, de vega-
des, es tracta simplement del to de pre-
ocupació o alarma a la nostra veu. Natu-
ralment, si l’infant ha començat fa poc 
a utilitzar els rituals per molestar i pro-
vocar a la gent, aquí apareix un ús dels 
rituals molt orientat als objectes i amb 
una finalitat comunicativa, la qual cosa 
és una altra qüestió molt diferent. Pot 

ser que no sigui amistós, però certament 
està relacionat amb allò social. Natural-
ment, no intentaríem descoratjar això: 
seria més important fer-li saber a l’infant 
que entenem el que està fent i que vol 
que reaccionem amb força -és a dir, que 
hem rebut el seu missatge. Un missatge 
negatiu en alguns d’aquests infants és 
millor que cap missatge en absolut.

Una altra cosa important a tenir en 
compte més endavant quan aquest ti-
pus d’infant comença a renunciar als 
seus rituals és poder mostrar-li que en-
tenem que intenta complaure’ns i que 
ja no es tracta simplement d’un intent 
d’excitar-nos o molestar-nos; de la ma-
teixa manera, també és important as-
senyalar els moments ocasionals en els 
que ell mateix gaudeix en relacionar-se 
amb nosaltres d’una forma normal. I al-
hora que pot ser important assenyalar-li 
quan ha percebut clarament que estem 
disgustats amb la seva manera de par-
lar frenètica i repetitiva, també és vital 
assenyalar-li el moment en que sembla 
percebre que ens agrada més quan fa un 
esforç per parlar d’una manera directa. 
Sovint, els pares, professors i terapeutes 
s’alleugereixen tant quan les conductes 
repetitives disminueixen que se’ls oblida 
aprofitar aquests moments, la qual cosa 
comporta el perill de que l’infant torni 
enrere. Un ha d’oferir una alternativa 
igualment magnètica i poderosa, però 
alhora viva.

4. Excitació i autoregulació.
Hi ha un altre dèficit principal que re-
quereix la nostra atenció en la psico-
teràpia de l’autisme: tota la gamma de 
problemes relacionats amb la dificultat 
de l’infant en modular la seva excitació 
i aquí faig referència a l’excitació que no 
és perversa, tot i ser, no obstant, acla-
paradora (Dawson). És important aju-
dar als infants a desenvolupar mètodes 
més normals i menys autistes per evi-
tar sobrecarregar-se i poder refredar-se 
emocionalment quan la sobrecàrrega 
succeeix. És possible que l’infant eviti el 
contacte no perquè prefereixi l’autisme: 
un pacient meu per fi s’havia interessat 
en mantenir contacte visual, però, como 
passa amb un nadó d’una setmana, no 
podia sostenir-lo durant massa temps i 

en aquells moments -de sobte- es retira-
va i tornava a un autisme aparent. Vaig 
començar a adonar-me de que no m’ha-
via deixat del tot: s’havia retirat per cal-
mar-se. En altres moments, l’infant no és 
capaç ni d’utilitzar mètodes autistes per 
calmar-se i aturar el que representa per 
ell un intercanvi massa intens. La pròpia 
fatiga de la terapeuta pot sensibilitzar-la 
a aquests sentiments de l’infant que ell 
encara no sap reconèixer i utilitzar en ell 
mateix. Això la pot ajudar a evitar caure 
en un atordiment mental.

CONCLUSIÓ
El treball descrit aquí pot semblar llunyà 
a la descripció clàssica de la psicoanàlisi 
com l’anàlisi de la transferència i la resis-
tència i la regla tècnica d’abstinència que 
l’acompanya. Però la psicoanàlisi en si ha 
arribat més lluny. No puc entrar en detall 
sobre els desenvolupaments en la tècni-
ca, teoria i metateoria psicoanalítica que 
són importants en el treball del psicote-
rapeuta infantil contemporani. Aquests 
inclouen: menys èmfasi en les interpre-
tacions que invoquen al passat com a 
explicació de la conducta i més atenció 
a les necessitats i funcionament del pa-
cient en l’aquí i ara; el complementar la 
teoria de la sexualitat amb més atenció 
i respecte pel cantó ‘superior’ de la na-
turalesa humana; el desenvolupament 
d’una metateoria que és més relacional, 
menys reduccionista i mecanicista i més 
capaç d’acomodar la novetat, el creixe-
ment, el canvi i l’estat mental de la ment; 
i, finalment, complementar, en la teoria 
de l’acció terapèutica de la psicoanàlisi, 
l’aixecament de les barreres repressives 
amb un procés que implica, mitjançant 
la contenció analítica, l’extensió de les 
fronteres del self per incloure la recupe-
ració de les parts perdudes, escindides i 
projectades del self. En el cas dels infants 
seriosament danyats descrits en aques-
tes pàgines, aquestes parts perdudes de 
la personalitat poden ser subdesenvo-
lupades o no desenvolupades i això ens 
planteja problemes que poden portar al 
terapeuta, en algun moment, més enllà 
fins i tot d’aquests avenços psicoanalítics 
més moderns. En els moments en que 
la manca de resposta social de l’infant 
prové d’un dèficit massiu en ambdós jo i 

objecte intern més que d’una evitació ac-
tiva, quan els seus processos introjectius 
i projectius funciones feblement i inade-
quada i a més quan ha desenvolupat poc 
o nul llenguatge, llavors les intervencions 
han d’arribar a l’infant en un ‘llenguatge’ 
o forma adequada al nivell (possible-
ment molt precoç) de desenvolupament 
en el qual està funcionant. En altres mo-
ments, quan l’infant està més present i 
conscient i la seva conducta té més in-
tencionalitat i motivació, un treball psi-
coterapèutic més ordinari pot tenir lloc. 
Jo sostindria que aquest tipus de treball 
roman basat tant en factors psicoanalí-
tics com del desenvolupament: és a dir, 
procurant un equilibri entre, d’una ban-
da, els intents de focalitzar i implicar a 
l’infant, de transformar preconcepcions 
en conceptes, estant en millor harmonia 
amb el seu desenvolupament i, per tant, 
més actiu i, d’altra banda, deixant espai 
perquè ell pugui tenir la seva pròpia ex-
periència un cop que es trobi suficient-
ment dins de si mateix com per fer-ho. 
Aquesta tasca comporta una dificultat 
incessant. De cap manera es tracta sim-
plement de jugar amb l’infant.

APÈNDIX
Quan es convida a les mares a implicar-se 
en un període d’interacció amb els seus 
nadons de pocs mesos, la mare sensible 
(no la que bombardeja o la que està de-
primida) sembla oferir cinc estils d’expe-
riència. En primer lloc, 1. REDUEIX L’AC-
TIVITAT INTERFERENT en assegurar-se 
de que les necessitats físiques i psicolò-
giques són satisfetes i que els reflexes i 
conducta d’inquietud s’han contingut 
(hi hauria aquí alguna lliçó per tractar la 
fragmentació i estereotípies que interfe-
reixen a l’infant autista?). 2. A continua-
ció, ella PREPARA L’ESCENARI en ajustar 
el seu cos perquè l’encari, belluga el seu 
cap perquè estigui en la seva línia de vi-
sió i efectua gestos facials per atreure la 
seva atenció. Li fa copets amb un ritme 
i intensitat que el desperta i assossega 
alhora. 3. Després, CREA UNA EXPECTATI-
VA PER A LA INTERACCIÓ, és a dir, la seva 
veu, gestos i copets poden començar 
explosivament per modular-se després 
ràpidament un cop que ha captat la seva 
atenció. 4. PER INTENSIFICAR LA SEVA 

ATENCIÓ hi ha molta improvisació, al-
ternança i conductes afegides per acce-
lerar la interacció. 5. Finalment, PERMET 
LA RECIPROCITAT i alhora permet que 
el nadó desviï la seva atenció per pair i 
recuperar-se de l’experiència (Brazelton, 
1974). l
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El títol d’aquest 
article, “Dolor 

Perpetua”, que 
significa en llatí 
“patiment o do-
lor perpetu”, està 
extret d’una breu 
peça escrita que 
em va donar en 
Lev 3, el meu pa-

cient en anàlisi. La va escriure una setma-
na abans d’anar a estudiar a l’estranger. 
En Lev és un jove multi-traumatitzat que 
ha estat lluitant de manera simultània 
durant molts anys per congelar el temps 
i recuperar-lo -un temps que havia estat 
atacat, robat i cruelment destruït durant 
la seva infantesa més primerenca. Tot i 
que, a molts nivells, i amb l’ajut de la seva 
psicoanàlisi 4, va tenir força èxit en assolir 
una certa vida productiva i satisfactòria, 
o el que ell va anomenar “una aproxima-
ció a la vida”, a un nivell més profund en 

Lev es va sentir congelat, buit, fora de lloc 
i fora del temps. Lluitava per sentir-se viu 
i mantenir l’esperança: una creença en 
un futur on podrien succeir coses bones.   

En Lev  em va explicar que l’expres-
sió que va inventar, “Dolor Perpetua”, 
era “el costat negatiu, el costat obscur”, 
de les famoses línies de Rèquiem Ae-
ternam Mass: “Réquiem aeternam dona 
eis, Domine. Et lux perpetua luceat eis.” 
(Dona’ls-hi el descans etern, Senyor. I que 
la llum perpètua brilli per sobre d’ells). 
En Lev va dir: “Un noi pot veure el món, 
apreciar-lo i de vegades gaudir-lo. Però 
no hi ha descans per ell, ni llum, només 
dolor i foscor congelats”. L’afició d’en Lev 
pels Rèquiems sovint expressava el seu 
sentiment d’estar ple d’objectes mortals 
i assassins que no podia deixar en etern 
descans perquè encara esperava que fes-
sin una mica de llum sobre la seva foscor.

En Lev insistia en que la peça escrita 
“no és un poema, sinó una descripció 
científica”, que deia així:

Dolor Perpetua Dolor Perpetua; Un crit 
sense boca; Un calfred sense pell; Dolor 
sense dolor en el temps atemporal; Ca-
minar sense cames; Jo.
Dolor Perpetua Dolor Perpetua; Es-
quinçalls de ningú abandonat; Flotant; 
Paralitzat; Ad Aeternam; Ara.

Dolor Perpetua Dolor Perpetua; Cec hi 
veig; Sense mans amoroses; Sense veu 
tendra.
Per sempre porta’m de tornada a mi. 

L’aparentment paradoxal desig d’en Lev 
de que algú el porti de tornada a ell ma-
teix implica una experiència no lineal, 
circular, reversible i repetitiva del temps. 
A més, a la vida quotidiana estava en-
voltat de mans amoroses i veus tendres 
que, tràgicament, no podia o no volia 
veure, sentir ni escoltar. Tanmateix, si 
ho considerem com un desig de tornar a 
posseir els trossos separats i esquinçats 
del seu ésser i dels seus objectes prima-
ris i teixir-los de nou en algun teixit co-
herent de l’existència i després vincular 
el passat amb el present i amb el futur, 
llavors aquest desig de tornar enrere en 
el temps té sentit. 

En Lev descriu de manera commove-
dora el que succeeix quan la llum (o l’om-
bra) de l’amor de l’objecte no aconse-
gueix recaure sobre l’Ego i, en el seu lloc, 
es dona una foscor traumàtica projecta-
da per un sàdic i sobre-provocat instint 
de mort, dipositat en un objecte de mort 
(Durban, 2017), que aniquila el temps i 
el desenvolupament. L’objecte primari 
prematurament absent s’equipara de 
manera simultània amb un buit, amb 

l’aniquilació i amb l’esperança, creant 
una situació sense sortida, personificada 
en un confós “objecte impossible”.

En els infants hipersensibles i hí-
per-vulnerables com en Lev, els traumes 
(en el seu cas, l’adopció després d’una 
catàstrofe intrauterina, la pèrdua de la 
mare i l’abús sexual) existeixen primer 
com un buit no representable. Més en-
davant, s’intenta representar-lo com un 
“objecte-forat” i com un objecte desit-
jat persecutori. Aquesta experiència  
de múltiples capes crea l’objecte impos-
sible. 

Hom no pot abandonar aquest objec-
te i plorar per ell atès el desig no corres-
post del seu amor i aliment, confós amb 
el perill de ser aniquilat per ell i la con-
fusió anterior en relació a la seva pròpia 
existència. Aquesta és una inversió de 
la situació que Bion (1961) va descriure 
quan el no tenir pit es converteix en un 
pit dolent. Més aviat, el pit dolent i rebut- 
jat esdevé un forat i una perversa fasci-
nació per ell. Hi ha un fracàs en la conse-
cució i manteniment del mecanisme de 
separació i, per tant, de diferenciació. A 
més, hi ha el dolor impossible i la culpa 
que implica abandonar aquest impossi-
ble objecte buit. Aquest objecte és expe-
rimentat en la fantasia inconscient com 
a mortal (no mort), però idealitzat; ple i 
letal, però buit. Crea una confusió entre 
l’activació d’una necessitat i la seva sa-
tisfacció, entre la vida i la mort, l’amor i 

l’odi. L’infant està atrapat i fascinat per 
una esquerda, un clot, un forat etern. A 
més a més, aquest objecte impossible 
desencadena un anhel de reparació im-
possible. Un cop que l’esquerda s’omple, 
hi ha el risc de que l’objecte desaparegui 
mentre l’infant cau per sempre en un 
buit sense fons.

La perseverança d’una dimensió 
temporal circular congelada és una ma-
nifestació d’aquesta confusió, així com 
una possible solució per mantenir viu 
l’amor d’aquest objecte mortal i buit. Si 
no hi ha un desenvolupament lineal en 
el temps, llavors l’objecte no es perd i 
encara es pot mantenir alguna espe-
rança per al compliment d’una relació 
amorosa amb ell. Aquest temps congelat 
o circular perpetua els estats confusio-
nals dins de la ment, que són el resultat 
de la confusió interna que comporta la 
relació amb l’objecte impossible. Aques-
ta situació no permet aprendre de l’ex-
periència, que depèn del reconeixement 
del temps. El personatge de ficció favorit 
d’en Lev era el príncep Lev Mishkin de la 
novel·la de Dostoievski L’idiota. El prín-
cep Mishkin, segons en Lev, era pur de 
cor, però sovint irracional i aparentment 
buit, per tant, incapaç de diferenciar en-
tre el bé i el mal. Com a conseqüència, 
mai va aprendre de l’experiència, negà la 
realitat i va patir abús tant pel seu con-
fós i epilèptic cos com per quasi totes les 
persones que l’envoltaven.

Crec que, per poder tractar a 
aquests pacients, hem d’adonar-nos 
de que el temps mai es pot recuperar 
o reconstruir completament, com tam-
poc poden fer-ho aquests objectes. Per 
tant, el nostre “tornar-los a ells matei-
xos” requereix d’un estat constant de 
reconeixement d’aquesta incapacitat 
i de dol per ella, tant per part del pa-
cient com de l’analista. L’analista ha de 
resignar-se al trist fet de que “Dolor 
Perpetua” necessita “Luctus Perpetua” 
(dol perpetu) de la seva banda. A més, 
un pas cabdal és comprendre la centra-
litat de la relació interna amb l’objecte 
impossible dins de la ment de l’infant.

L’anàlisi ajudà molt a en Lev i ell tam-
bé ho va reconèixer. Tanmateix, amb-
dós sabíem que alguna cosa romandria 
trencada i danyada eternament i ex-

temporània. No obstant, aquesta no era 
una posició veritablement depressiva. 
L’anhel d’en Lev per l’objecte impossible 
podia haver disminuït, però en secret 
mai es va rendir. Recentment, en Lev 
va dir que pensava que podria necessi-
tar l’anàlisi per sempre perquè només 
amb mi pot tornar-se a connectar amb 
el que ell anomena “El meu Titànic”. El 
seu Titànic, que va ser constantment re-
presentat en el seu joc, es va congelar 
en el moment de trencar-se per la mei-
tat -encara flotant, però enfonsant-se; 
magnífic, però buit. En aquest sentit, 
la psicoanàlisi amb aquests pacients no 
només tracta de la transformació i el tre-
ball, sinó més aviat de contenir i man-
tenir a la vista les ferides, les esquerdes 
i les cicatrius que mai es curen i el buit 
que mai s’omple.   

EL TEMPS I EL TRAUMA
Un fenomen central en els traumes se-
vers és la destrucció o distorsió del sen-
tit del temps lineal. Una pacient, que va 
créixer amb pares que van ser ambdós 
supervivents de l’Holocaust severament 
traumatitzats, em va dir que a casa seva 
mai hi havia temps. Corrien una i una al-
tra vegada de forma ansiosa i sense alè, 
com si corregués paral·lel a ells amb una 
sensació de fatalitat imminent o com si, 
durant els caps de setmana en els que 
estarien tancats a casa deprimits i aï-
llats, el temps simplement desapareixia. 

En els infants hipersensibles i híper-vulnerables els traumes existeixen primer com un buit no representable.

1   Traducció realitzada per l’Equip eipea de l’original en Anglès.  
2   Psicoanalista docent i supervisor en infants i adults en la Societat i Institut Psicoanalític Israelià a Jerusalem. Membre del inter-comitè 
     de la IPA per la prevenció de l’abús infantil. 
3   Vaig escollir el nom de Lev com a tribut al protagonista literari favorit del meu pacient, el príncep Lev Mishkin, de la novel·la de 
     Dostoievski L’idiota.
4   L’anàlisi va consistir en cinc sessions a la setmana. 

“Dolor Perpetua”: Trauma, atemporalitat 
i objectes impossibles 1

Wer mit Ungeheuern kämpft, mag zusehen, dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird. 
Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein.

Qui lluita contra els monstres ha de procurar no esdevenir un monstre durant el procés. 
I si mires prou l’abisme, l’abisme et mirarà a tu.

Friedrich Nietzsche. Més enllà del Bé i del Mal, 1886
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“Els nazis no només s’havien apropiat 
de les seves vides” -va observar- “tam-
bé s’havien apropiat del temps”. Crec 
que tant alemanys com israelians poden 
donar fe de com de cert és això. En el 
cas del trauma massiu, la història es re-
peteix, tot i que de múltiples i, a cops, 
amagades maneres.  

L’experiència psíquica de l’atempo-
ralitat pot ser el resultat de tres estats 
mentals totalment diferents. Pot ex-
pressar un profund sentiment oceànic i 
joiós d’unió íntima, en el que els límits 
de l’ego es perden momentàniament 
tan sols per ser recuperats. En un nivell 
més primitiu de desenvolupament psí-
quic, aquest “sense temps i sense lloc” 
també pot ser un signe d’una aniquilació 
psicòtica activa de la percepció, les emo-
cions i els pensaments i la seva evacua-
ció i disseminació en un espai indefinit. 
Tanmateix, l’atemporalitat també podria 
expressar un estat d’arcaic i angoixant 
“no res” (Durban, 2017) creat per un 
aclaparador flux d’ansietats del ésser i 
d’ansietats osmòtiques no localitzades 
(que s’experimenten com si hi fossin a 
tot arreu i enlloc), així com un intent de 
defensar-se d’elles (Durban, 2020).

L’article de Robert Stolorow (2015) 
“El trauma destrueix el temps” es fa 
ressò de la descripció d’en Lev i d’aquest 
“no res”. L’article comença amb una cita 
del llibre d’en Haruki Murakami “Crònica 
de l’ocell que dona corda al món”: “Tan-
mateix, ja no sóc un d’ells. Ells són allà a 
dalt, sobre la faç de la terra; jo sóc aquí a 
baix, en el fons d’un pou. Ells posseeixen 
la llum, mentre que jo estic en el procés 
de perdre-la. De vegades, sento que pot-
ser mai no trobaré el meu camí de torna-
da a aquest món, que potser mai més no 
podré sentir la pau d’estar embolicat en 
la llum... Aquí a baix no hi ha estacions. 
Ni tan sols existeix el temps”. Així, la per-
sona traumatitzada, en diversos graus, 
manté àrees psíquiques en les que és un 
“home d’ara” vivint en un estat de “no 
temps”.

Stolorow escriu: “Murakami captu-
ra en imatges convincents com el trau-
ma interromp de forma devastadora 
la linealitat i unitat de temporalitat 
ordinària i quotidiana, la sensació d’es-
tirar-se des del passat fins a un futur 
obert. Les experiències de trauma emo-
cional es congelen en un present etern 
en el que hom queda atrapat per sem-

pre o al que hom està condemnat a ser 
perpètuament retornat per les fones i 
fletxes de la vida. En la regió del trauma, 
tota la duració o estirament al llarg dels 
col·lapses, el passat traumàtic es con-
verteix en present i el futur perd tot el 
significat excepte la repetició intermina-
ble. Degut a que el trauma modifica tan 
profundament l’estructura universal o 
compartida de la temporalitat, la perso-
na traumatitzada viu literalment en un 
altre tipus de realitat, un món experien-
cial que se sent incommensurable amb 
els dels altres. Aquesta incommensura-
bilitat sentida, al seu torn, contribueix 
a la sensació d’alienació i allunyament 
d’altres éssers humans que típicament 
empaita a la persona traumatitzada. 
Extret del teixit comunitari del ser-en-el-
temps, el trauma roman aïllat del diàleg 
humà”.

Es necessiten tres capacitats princi-
pals per experimentar la felicitat i sen-
tir-se autènticament viu en aquest món: 
la connexió interna, l’estar en el moment 
i el maneig del dolor. Aquestes tres capa-
citats són interdependents. El dolor im-
manejable pot aniquilar la connectivitat 
interna-externa en el moment present, 
mentre que l’estar connectat amb l’aquí 

i l’ara, de la nostra vida objecte-intern 
i la dels altres, sovint mitiga i, de vega-
des, fins i tot esborra el dolor. El trau-
ma, en el que els límits del cos-ment 
s’estenen més enllà dels seus límits fins 
que fereixen, perforen i esquincen, es 
caracteritza per una riuada de dolor 
immanejable i per la destrucció del ara 
com a una realitat compartida. Això es 
deu en part al similar destí que espera 
als objectes interns, ja siguin trauma-
titzats o no. Ells també són estesos, 
esquinçats i perforats i, mitjançant la 
identificació projectiva, assumeixen 
qualitats mutilades i venjatives. Com a 
tals, no poden proporcionar una expe-
riència interna d’unió rítmica que és un 
requisit previ per estar en el moment 
present. Quan l’ara desapareix, també 
ho fan les nostres arrels en el passat 
i les nostres esperances pel futur. La 
possibilitat de reparació és reemplaça-
da per cicles de destrucció eterna. La 
pena i el dol són assumits per l’angoixa 
i la por sense nom.

LA CREACIÓ DE LA PERCEPCIÓ  
DEL TEMPS

La percepció mental del temps compar-
tit depèn d’una enrevessada interacció 
entre el temps del cos, el temps dels 
objectes propis i el temps del desenvolu-
pament històric. Per Temps-Corporal em 
refereixo a l’experiència rítmica del pro-
pi cos creada pels cicles de la digestió, la 
respiració, el son i la vetlla; el cicle de les 
necessitats -la seva excitació, satisfacció 
o frustració i la fusió i des-fusió dels im-
pulsos (Freud, 1920). El temps pel cos 
està determinat per la distància entre 
la divisió i fragmentació cel·lular i per la 
tensió entre la preconcepció del nostre 
naixement i de la nostra mort imminent.

L’Objecte-Temps es crea mitjançant 
la presència del cos-ment de la mare 
i les seves funcions contenidores. A la 
vida uterina, és primer la respiració i els 
batecs del cor de la mare reverberant a 
través del líquid amniòtic, la seva veu, 
els sons i ritmes digestius que promouen 
un sentit de sincronia rítmica dins d’una 
relació continguda (Priel, 1977, 2004; 
Mancia, 1981; Maiello, 1995, 2001). 
Més endavant, és la proximitat o la dis-
tància del cos de la mare, l’alletament, 
la regulació de les necessitats per part 
de la mare i el temps entre la seva exci-
tació, satisfacció o frustració el que crea 
una sensació de temps compartit (Bion, 
1962; Birksted-Breen, 2007; Winni- 
cott, 1956, 1960, 1962). Birksted-Breen 
(2003) anomena a aquest fet “temps de 
reverberació”, en el qual les experièn-
cies presents del nadó reverberen i res-
sonen dintre del contenidor de la mare 
en una espiral temporal. Això permet 
que el nadó interioritzi un sentit primari 
de procés i espera.

El Temps-Psicogenètic o Històric es 
refereix a l’experiència de venir d’algun 
lloc que va existir abans que nosaltres i 
de ser part d’una matriu o context més 
gran que seguirà existint després de que 
morim. Això inclou les inscripcions en la 
fantasia inconscient dels nostres avant- 
passats i la seva història com a trans-
missions transgeneracionals, comprimi-
des en el present (Durban, 2011). Això 
és part d’allò al que el Zen Koan (enig-
ma zen) es refereix en la pregunta apa-
rentment sense sentit de “Quina era la 

forma de la meva cara abans de que els 
meus pares naixessin?”. 

El Temps de Desenvolupament es 
crea per l’acumulació i suma de les nos-
tres experiències en tots aquests nivells 
a mesura que creixem, canviem i ens 
desenvolupem.

És una característica tràgica del 
trauma que la seva manifestació en un 
nivell crea un efecte dòmino, una allau 
de traumatitzacions, en tots els altres ni-
vells. Això funciona en un procés ascen-
dent (com en el cas del trauma corporal 
que repercuteix immediatament i afecta 
a les relacions amb els objectes, les ex-
periències de desenvolupament i el sen-
tit de pertinença), però també de forma 
descendent (des de les relacions amb els 
objectes fins al cos). 

Quan hi ha massa mort, o perill 
d’ella, ja sigui fisiològica o mental, no 
hi ha temps. El ritme de la seguretat és 
assumit per la quietud d’allò estrany. 
Aquesta desaparició del temps se’n re-
gistra de forma diferent en cadascuna de 
les dimensions de temps esmentades. 
En el nivell del Cos-Temps danya les fun-
cions corporals i la possibilitat de la seva 
representació en la ment. El cos es con-
verteix en un perill enlloc d’una llar i això 
desperta severes ansietats, com ara cau-
re, trencar-se en trossos, congelar-se, 
cremar-se, liquar-se i perdre l’orientació, 
el temps i l’espai. Les diferències entre 
la vida i la mort s’esfondren. On no hi ha 
cos, no hi ha ningú i no hi ha temps.

En el nivell d’Objecte-Temps podria o 
bé atrofiar la representació dels objectes 
(Botella i Botella, 2005) o bé exacerbar 
les ansietats persecutòries. Crec que la 
imatge mitològica de Cronos, el déu grec 
del temps (el nom del qual és darrere del 
concepte de cronicitat i estats patològics 
crònics), que sovint es representa com 
menjant-se als seus propis fills, descriu 
de manera commovedora les ansietats 
que es desperten en l’infant. La fantasia 
inconscient del passat que s’empassa el 
present i el futur, té com a resultat un 
temps circular i no lineal. Hom sempre 
torna a la “terra-zero” que és l’interior 
al·lucinat i indiferenciat dels pares. Això 
és tant un desig com un terror. El fill in-
tenta congelar el temps, revertir-lo o ig-
norar-lo per complet. La finalitat d’això 

és aturar la diferenciació, la separació i 
el dolorós reconeixement de la perillosa 
realitat o per tractar de regular i domi-
nar una experiència insuportable. Però 
també és un intent de mantenir-lo tal i 
com està; amb l’esperança de que algun 
dia sigui possible una cadena d’esde-
veniments diferent i benigna. Aquí ens 
trobem amb una esperança perversa, 
que no és una creença en el futur sinó 
un desig obstinat d’alterar el passat. Així, 
la principal característica de l’experièn-
cia traumàtica precoç és la creació d’un 
“objecte impossible”: mort, però viu 
(veieu la fascinació a nivell cultural amb 
els zombis i vampirs); un objecte que és 
simbòlic, ambivalent i omnipotent. Ràpi-
dament es converteix en part de l’arcaic i 
sàdic superego i sovint se l’equipara.

En el nivell del Temps Psicogenètic 
es poden donar equacions patològiques 
amb el que es percep com un avantpas-
sat històric repetidament destructiu 
(com molt sovint passa amb els infants 
adoptats). En el nivell del Desenvolu-
pament és la pèrdua de l’esperança en 
el futur i la destrucció de la capacitat 
d’una “rêverie del desenvolupament” 
(Durban, 2017), en el que l’infant pot 
preveure’s a si mateix creixent, desenvo-
lupant-se i canviant. 

EL PAPER DE L’ANÀLISI
Així doncs, per ajudar al pacient trau-
matitzat a millorar, necessitem d’alguna 
manera “fer temps”, és a dir: alentir el 
temps, crear continuïtat i unió (Alvarez, 
2015; Gampel, 2017). Necessitem des-
congelar el dolor i crear un contenidor 
compartit cos-ment que sigui capaç de 
tolerar i transformar el dolor al llarg del 
temps. Això implica un complicat tre- 
ball tant dels continguts de l’ansietat 
com dels processos mentals. Requereix 
el bloqueig de comportaments repeti-
tius i perversos. Necessitem treballar 
simultàniament en les dimensions de 
temps-cos, temps-objecte, temps-his-
tòric i temps de desenvolupament 
amb la voluntat d’usar la nostra pròpia 
presència de cos-ment com un “conteni-
dor temporal”, és a dir, un objecte amb 
memòria que permeti noves creacions 
i esperança. Tanmateix, en el cas d’un 
trauma profund i precoç, es tracta d’un Un fenomen central en els traumes severs és la destrucció o distorsió del sentit del temps lineal. 
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procés molt lent i sovint fallit que en si 
mateix assumeix una qualitat no lineal. 
Hi ha indicis de canvi enmig d’un oceà de 
desesperació. No parlo de canvis externs 
i de desenvolupament ja que, curiosa-
ment, en els infants multitraumatitzats 
sovint es produeixen canvis notables en 
les seves vides en el curs de l’anàlisi. Em 
refereixo més aviat a un nucli més pro-
fund dintre de la personalitat que s’equi-
para totalment amb el col·lapse traumà-
tic i desafia al temps i, per això, renega 
de la realitat i manté els seus llaços amb 
les ruïnes d’un objecte impossiblement 
confós i traumatitzant.

El trauma precoç és experimentat 
per la criatura com una expropiació del 
seu cos, la seva ment, espai i temps, per 
un objecte assassí. Això porta a algunes 
formes especials de fantasies incons-
cients i de mecanismes de defensa. En 

el nivell manifest, aquesta expropiació 
crea un tipus únic d’experiència no expe-
rimentada, no mentalitzada, dissociada.

Lazar (2015) escriu: “La tragèdia 
d’estar traumatitzat radica en el fet de 
no ser-hi allà mentre et va passar. Per 
“posseir-lo” hem de “viure una experièn-
cia junts” (Winnicott, 1954). Com a tera-
peutes, de vegades hem d’abstenir-nos 
d’interpretacions i facilitar una troba-
da “en temps real” [“moment present” 
(Stern i altres, 1998)] entre els autoes-
tats dissociats del pacient i entre nosal-
tres mateixos. Sovint, necessitem sus-
pendre les interpretacions per permetre 
una forma diferent de ser per ells i per 
nosaltres”.

Schellekes (2017) es refereix a la di-
mensió del temps en la psicoanàlisi i en 
les situacions traumàtiques i escriu: “La 
situació terapèutica que construïm està 

també saturada d’aspectes de temps... 
cada sessió és una unitat fixa amb els 
seus propis límits clars de temps i pa-
gament, mentre que el procés en el seu 
conjunt és obert i atemporal, com si es 
bellugués endavant i endarrere en els 
eixos del temps sense deixar ni obsta-
culitzar. En la meva opinió, la qualitat 
essencial del procés analític rau en la 
nostra capacitat d’estar amb els nostres 
pacients en un estat de moviment no 
sentit i sense veu entre diferents temps, 
no en un temps lineal sinó en una mena 
de temps suspès... l’experiència d’aquest 
temps present no només està modelada 
i determinada per les relacions que ca-
dascun dels participants va tenir en el 
seu passat, sinó que modela la forma en 
què perceben aquest passat i fins i tot el 
reescriu (retranscripció). Aquests pro-
cessos d’acció diferida que construeixen 
el significat de manera retroactiva han 

estat tan ben descrits per Freud (1895, 
1897, 1918)  i altres com Modell (1990), 
Green (1999), Birksted-Breen (2003) i 
Pine (2006). Així doncs, la nostra can-
viant percepció del passat, juntament 
amb el contingut i els processos que 
cada sessió aporta al ésser, donen lloc 
a la creació d’una nova experiència del 
present que, al seu torn, serveix com un 
nou passat pels moments futurs”.

Intentaré descriure amb l’ajut de 
material extret de les primeres etapes 
de l’anàlisi d’en Lev quan era petit i les 
seves posteriors etapes en l’adolescèn-
cia el que succeeix quan el temps es 
destrueix com a resultat de multitrau-
mes massius a tots aquests nivells. És 
llavors quan, al costat del progrés i des-
envolupament real, ens trobem amb 
un nucli encallat dintre de la persona-
litat que no pot connectar-se amb el 
temps lineal i tendeix a repetir els ma-
teixos continguts i processos amb una 
certa qualitat addictiva a ell. Aquests 
pacients són una difícil combinació 
del que Betty Joseph (1982) descriu 
com “difícil d’assolir” i com “addicte a 
la mort propera”. Edna O’Shaughnessy 
(1986) descriu un fenomen similar en 
l’anàlisi d’un nen de tres anys que pa-
tia una identificació melancòlica amb 
l’objecte original. El nen va ser iden-
tificat amb un objecte primitiu que 

“per raons internes i externes segueix 
tornant a una condició danyada i acusa-
dora”. Escriu commovedorament sobre 
aquesta tràgica situació d’”un nen que 
segueix perdent a través de l’erupció del 
seu odi la seva relació amorosa i identifi-
cació amb l’aspecte bo del seu objecte”. 
Era impossible en aquest curt temps dir 
quina quantitat del seu odi era deguda a 
la frustració, al greuge, a la persecució, 
a la fascinació pel sadisme o a l’enve-
ja... Varia entre la desesperació de que 
sigui massa tard i l’esperança de que 
no sigui massa tard per reparar el seu 
món interior”. O’Shaughnessy conclou 
que aquesta identificació podria resul-
tar perjudicial per la futura salut mental 
del nen i podria portar l’anàlisi a un punt 
mort. Crec, no obstant, que la nostra 
nova comprensió de les primeres ansie-
tats de l’ésser i de les noves tècniques 
desenvolupades per treballar en aques-
tes àrees (és a dir, amb infants amb tras-
torn de l’espectre autista), permet un 
cert optimisme cautelós en quant a la 
possibilitat de reparació. 

L’anàlisi que descriuré, que ha estat 
succeint intermitentment durant més de 
quinze anys, em va donar algunes idees 
sobre l’existència d’en Lev en la dimen-
sió del no-temps i del no-ara. Sempre 
vaig sentir a en Lev com a intratraumàtic 
més que posttraumàtic, és a dir, com ell 
“científicament” va descriure, completa-
ment congelat i empresonat en els mo-
ments catastròfics que són repetidament 
actuats i re-viscuts. Crec que aquest es-
tat intratraumàtic s’aplica a molts dels 
nostres pacients greument danyats. La 
pregunta que apareix és com i a través 
de quins mitjans especials podem aju-
dar-los, si és que podem, a descongelar 
el temps, crear continuïtat i unió en el 
moment present i, així, convertir el trau-
ma d’un creixement cancerós no menta-
litzat en dolor psíquic entrellaçat dintre 
d’una matriu psíquica viva. Intentaré 
demostrar la difícil tasca que es reque-
reix de l’analista per crear el Temps-Cos, 
el Temps-Auto-Objecte i un Contenidor 
Temporal compartit mitjançant la cons-
tant interpretació de les primerenques 
ansietats del ésser que ataquen i des-
integren el sentit del temps, les inter-
pretacions de les destructives relacions 

paranoiques de part-objecte i les inter-
pretacions de les malignes maniobres 
defensives psíquiques adreçades a repe-
tir el moment traumàtic Ad aeternam. És 
en estar en contacte amb l’aspecte ocult 
de la repetició que no només congela el 
moment traumàtic o posttraumàtic de 
la catàstrofe, sinó que també expressa 
l’amor, per molt dolorós que sigui, per 
l’objecte primari, que es pot assolir algu-
na mesura de canvi. M’agradaria expres-
sar la meva profunda gratitud a en Lev 
per permetre’m discutir obertament el 
seu material. Quan vaig plantejar la pos-
sibilitat de presentar la seva història, en 
Lev va dir que considerava que existir en 
els ulls i cors dels altres era un ingredient 
central del seu camí vers la reparació.

EL BRESSOL I LA MANTA
Vaig conèixer a en Lev quan tenia dos 
anys i mig. La seva mare havia estat prè-
viament en psicoteràpia amb mi. Els pa-
res van venir a veure’m després de que li 
van diagnosticar un Trastorn de l’Espec-
tre Autista. Lev va ser adoptat quan tenia 
setze mesos d’una llar infantil en un dels 
estats de l’antiga Unió Soviètica. Aquesta 
llar havia estat tancada poc després de 
l’adopció d’en Lev, arran de l’evidència 
de negligència severa i abús dels infants 
per part del personal. El govern estava 
molt interessat en trobar noves llars a 
aquests infants i això va permetre als 
pares passar pel procés d’adopció amb 
gran velocitat i portar a en Lev a Israel. 
L’examen mèdic d’en Lev per un metge 
israelià va concloure que estava desno-
drit i malalt. El seu cos estava cobert de 
blaus, ferides obertes supurants i erup-
cions. Hi havia lesions i infeccions en els 
seus esfínters anals i cavitats orals, que 
el metge sospitava que eren el resultat 
d’una inserció forçada d’objectes durs, 
possiblement genitals masculins. A més, 
com la mare biològica d’en Lev era alco-
hòlica i el nen llavors ja havia estat re-
tirat, amb poca vida i d’aspecte estrany, 
el metge no va descartar la possibilitat 
d’una Síndrome Alcohòlica Fetal. Els pa-
res estaven molt amoïnats. En Lev no 
responia, no parlava i tenia poc contacte 
visual. Seia passivament o s’ajeia al seu 
bressol, gairebé no menjava i no iniciava 
ni participava en cap interacció amb ells. 

Tot i que havia estat entrenat per anar 
al water, en Lev retenia la femta i l’orina 
durant períodes alarmantment llargs o, 
de sobte, es feia pipí i caca a sobre.

L’àvia de la mare adoptiva havia estat 
entregada a un orfenat catòlic durant la 
Segona Guerra Mundial on va salvar la 
vida, però on va ser maltractada men-
talment i física. Més endavant, va ser 
trobada pels seus pares i portada a Is-
rael. La descrivien com una dona freda i 
distant. El pare adoptiu d’en Lev explicà 
com de nen va ser “entregat” pels seus 
propis pares a un familiar vell llunyà, 
ric i sense fills, amb qui va estar durant 
setmanes. Els pares tenien l’esperança 
de que en morir aquell familiar deixés 
la seva fortuna al seu fill i a ells. El pare 
d’en Lev no recordava cap forma de con-
ducta abusiva vers ell, però va dir que en 
la seva pròpia anàlisi s’adonà de que els 
seus pares, freds i cobejosos, eren els ve-
ritables abusadors. En ambdues bandes 
de la família hi havia signes d’una pro-
funda confusió entre els agressors i les 
víctimes, bons i dolents, el que acabava 
esdevenint en estranys objectes “victi-
maris” (Durban, 2017). Els pares adop-
tius d’en Lev tenien dos fills més grans. 
Sempre em van semblar uns pares molt 
amables, preocupats i afectuosos, tot i 
que molt ansiosos i deprimits. 

Des del començament de l’anàlisi va 
quedar clar que les traumàtiques intru-
sions constitucionals, relacionades amb 
els objectes i psicogenètiques inunda-
ven l’escena d’una manera quasi insu-
portable. No restava clar per mi si el noi 
era realment autista o si ves va refugiar 
en un encapsulament autista defensiu 
per sobreviure al seu trauma massiu. 

El matí que vaig conèixer en Lev, vaig 
rebre una trucada d’una amiga propera 
que em va dir que li havien diagnosticat 
un tumor maligne que s’havia estès al 
seu cervell. Estava clar que no li queda-
va gaire temps. Quan en Lev va entrar 
a l’habitació, portat passivament per la 
seva mare, vaig veure un nen bufó, ros 
i d’ulls blaus, que semblava completa-
ment absent. La seva mare el va seure a 
terra, on restà sense moure’s. Quan ella 
va sortir, ell no va respondre i li vaig de-
manar a la mare que es quedés, pensant 
que ella podria dir-me si el seu compor-

La psicoanàlisi amb aquests pacients no només tracta de la transformació i el treball, sinó més aviat de con-
tenir i mantenir a la vista les ferides, les esquerdes i les cicatrius que mai es curen i el buit que mai s’omple.   
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tament amb mi seria diferent del que 
ella coneixia a casa. En aquell moment, 
també em trobava sota la influència del 
treball pioner realitzat a França (Laznik, 
2007, 2009) de treure als nadons d’alt 
risc del seu estat de retraïment mit-
jançant la creació d’una prosòdia activa i 
interpretativa en “maternès”, en presèn-
cia de la mare. Vaig pensar, perquè en 
Lev encara no havia fet els tres anys, que 
podria intentar-ho. La boca d’en Lev es 
movia esporàdicament en el que jo pen-
sava que s’assemblava a uns moviments 
de succió molt febles. Llavors em vaig 
adonar que s’havia mullat i estava asse-
gut a sobre d’un bassal d’orina. Em vaig 
sentir aclaparat amb tot això, tot i que 
no hi havia per tant. Vaig atribuir aquest 
fet a que em vaig distreure amb la de-
vastadora notícia de la malaltia terminal 
de la meva amiga. Intentava esbrinar, de 
forma força obsessiva, quants mesos ha-
vien passat des de la mort de la meva 
mare i quant de temps de vida li queda-
va a la meva amiga. Això em va portar 
només uns minuts, que semblaren molt 
més temps. Més endavant, vaig com-
prendre que aquesta sensació de confu-
sió juntament amb una sensació de ca-
tàstrofe suspesa, de perdre els objectes 
bons, que d’alguna manera ja havia suc-
ceït i està a punt de tornar a passar, era 
una transmissió significativa d’en Lev. 
Crec que d’aquesta forma em va posar en 
l’estat mental adequat (en projectar-se 
massivament en els meus objectes in-
terns) i alhora va crear una matriu de dol 
que necessitava desesperadament, però 
que encara no podia contenir dintre de 
la seva pròpia ment. Vaig tornar al pre-
sent i vaig veure a en Lev assegut allà, 
moll, buidat i mirant l’espai amb la seva 
boca tremolosa i la seva mare clarament 
angoixada. Vaig dir: “Alguna cosa terri-
ble va passar i tornarà a passar un altre 
cop”. Vaig continuar: “En Lev no coneix a 
aquesta persona, Joshua. En Lev té por 
de convertir-se en pipí, de liquar-se. En 
Joshua és bo o dolent? En Joshua no co-
neix a en Lev. En Joshua també té por. La 
mare està trista i espantada, també. Què 
li va passar al bebè Lev? Què li va passar 
a la mare?”. Després d’uns minuts més, 
en Lev es portà el dit polze a la boca i 
va començar a xuclar. Em vaig prendre 

aquest fet com un senyal d’alè i vaig dir: 
“El bebè Lev vol que el Titi de la mare 
torni a entrar (la paraula hebrea infantil 
que significa pits). En Lev necessita bon 
menjar i la mare dintre per poder créixer. 
En Lev té gana”. Vaig treure alguns es-
tris de menjar i productes alimentaris 
de joguina (algunes galetes, plàtans i un 
bol de sopa) de la cuina de la casa de 
nines i els vaig posar davant d’ell. Per 
sorpresa meva, en Lev els va examinar 
durant un minut, amb el seu polze ficat 
maldestrament de costat a la boca. Vaig 
tractar d’oferir-li un plàtan i iniciar un 
joc d’alimentació, però en Lev va desviar 
la seva mirada i va empènyer el plàtan 
i el menjar de nou dins de la casa. “En 
Lev no vol el menjar d’en Joshua. És do-
lent? És perillós?”, vaig dir. Llavors, ell va 
treure un petit bressol i una manta i va 
cobrir el bressol buit amb ella. De sobte, 
es va agitar molt, gatejant cap a la casa, 
agafant un petit ganivet i ficant-lo sota 
la manta. Tot això va venir acompanyat 
d’un gemec que es va fer més fort i esde-
vingué un lament penetrant i quasi ani-
mal. La seva mare va començar a plorar, 
es va acostar corrents i el va voler agafar 
i just quan estava a punt de demanar-li 
que el deixés que ens mostrés el que vo-
lia, en Lev la va empènyer a un costat, 
va caure a terra i va començar a mosse-
gar-se el polze, colpejant-se el cap con-
tra el terra i allunyant-la. Em sentia molt 
ansiós, amb nàusees i envaït en aquell 
moment, no només pel contingut de les 
accions d’en Lev, la força de les seves 
ansietats i les de la seva mare, sinó més 
aviat per la inundació dels meus propis 
i difícils records privats i preocupacions 
amb la pèrdua i la mort que, fins i tot en 
aquest punt primerenc de l’anàlisi, vaig 
prendre com una expressió i com una 
resposta a les experiències inefables, no 
mentalitzades i profundament dividides 
que es filtraven en mi, en el que podria 
descriure’s com una “identificació osmò-
tica-difusa” d’en Lev. A més a més, vaig 
pensar en les inevitables connotacions 
sexualment perverses, atesa la precoç 
història d’abús d’en Lev, del polze enca-
llat de costat a  la seva boca, el plàtan 
que li vaig oferir i el seu pànic relacio-
nat amb l’apunyalament i la invasió. Vaig 
pensar en la manta de pell esquinçada 

i inflamada d’en Lev i en el fracàs de la 
seva separació entre agressió, necessi-
tat, penis, pit, agressor i víctima, la qual 
cosa el va portar a la confusió. Alhora, el 
meu estat de bloqueig pel meu propi do-
lor privat indicava que el primer contac-
te d’en Lev amb el seu objecte primari 
va ser un en el què els seus crits i ansie-
tats es trobaren amb un objecte de dol, 
obtús i no ressonant. Crec que els seus 
atacs a la manta també havien estat la 
forma d’en Lev de tractar d’entrar dins 
de l’objecte bloquejat. Per tant, em vaig 
dividir entre dos objectes interns projec-
tats dipositats en mi per en Lev: l’objecte 
ressonant, fàcilment infiltrat pertanyent 
a la seva inconscient fantasia de repara-
ció, i l’objecte obtús, impossible.

Aquest allau de pensaments ràpids 
em va confondre i vaig considerar aturar 
els apunyalaments d’en Lev jo mateix. 
Llavors vaig dir: “En Lev li està mostrant 
a en Joshua i a la mare el que li va pas-
sar al bressol d’en Lev i la mare. La mare 
va ser arrabassada al bebè-Lev i llavors 
en Lev també se’n va anar. Només hi ha 
un bressol buit i foscor. En Lev vol que 
la foscor se’n vagi i que la mare torni. 
En Lev se sent buit sense la mare dins, 
com una manta plena de forats. El gani-
vet dolent va venir i li va fer forats a en 
Lev”. En aquest punt, la mare va agafar a 
en Lev, que plorava, en els seus braços, 
el va bressolar i el va parlar suaument. 
Em vaig sentir alleugerit en veure que en 
Lev ho va permetre. Quan em vaig acos-
tar a ells, es va posar rígid en els seus 
braços i vaig dir: “Ara en Lev està amb 
la mare suau, ella el sosté i el protegeix 
d’un perillós ganivet d’en Joshua que vo-
lia ficar-li coses a en Lev”. La sessió va 
acabar sobtadament i jo estava molt agi-
tat. Vaig sentir que no hi era del tot allà, 
però que quan hi era, era quasi massa 
per manejar-ho.

Durant les següents setmanes, el joc 
del bressol i la manta es va repetir amb 
només petites variacions. Em vaig ado-
nar després d’unes setmanes de que, tot 
i que en Lev estava certament revivint 
moments traumàtics, estaven encallats 
sense canvis i cap interpretació al nivell 
de l’experiència d’auto-objecte sembla-
va tenir un efecte real en ells. Mentres-
tant, la mare va sortir de l’habitació. Els 

seus atacs al bressol i a la manta van 
continuar, intensificant-se en la seva 
brutalitat i sadisme. Va tallar els plàtans 
en trossos, els va mossegar, després es 
va mossegar la llengua i va cridar. Va em-
pènyer el ganivet entre les baranes del 
bressol i va tractar de ficar-se’l als ulls. 
Vaig entendre que hi havia certa cul-
pa paranoica pels seus atacs al que ell 
percebia com un pare-penis assassí i un 
pit absent i no protector. Ambdós eren 
equiparats amb el seu propi cos i òrgans 
sensorials, de tal manera que cada atac 
a ells esdevenia un perill d’auto-mutila-
ció. La diferenciació entre el jo i l’objecte 
era borrosa. Com a resultat, el temps li-
neal va ser substituït pel temps circular, 
sense moviment i per tant el canvi no 
era possible.

Un dia, mentre repetia el seu ritual 
del bressol i la manta (que encara no era 
un joc ni una diversió ja que amb prou 
feines tenia contingut simbòlic), vaig 

treure dues mantes de bebè que havia 
preparat. Em vaig embolicar amb una i 
amb l’altra el vaig embolicar a ell. Vaig 
dir: “El ganivet del pare dolent i la manta 
de la mare trencada no hi són aquí ara. 
Només hi són en el cos d’en Lev. El cos 
d’en Lev té molt de dolor. Però ara en 
Joshua porta noves mantes suaus de la 
mare, tant per en Joshua com per en Lev. 
Ara podem estar protegits, sentir-nos bé, 
fer que el cos d’en Lev estigui sencer”. 
Semblava atordit, quedà congelat per 
uns moments, però després s’arrossegà 
lluny de la casa de nines, recolzà la seva 
galta a la manta i va ajeure’s als meus 
peus suaument xuclant el seu dit. Vaig 
sentir que en introduir un nou element 
reparador, la manta suau per bebès, 
com una interpretació en acció, que en 
crear una seqüència temporal lineal (el 
que va passar un cop i el que està pas-
sant ara, com podria ser en el futur) i en 
suggerir una experiència conjunta (amb-

dós coberts per una nova manta suau i 
protectora que implica que no estic fora 
de l’abast dels seus sentiments de ser 
envaït perillosament i abusiva), també 
estava introduint la possibilitat d’un nou 
objecte-implant, un objecte que pot fer 
ressonar l’experiència d’en Lev i contenir 
simultàniament el passat traumàtic, el 
present encallat i l’esperança d’un futur 
millor.

En la següent sessió, en Lev tornà a 
la seqüència del bressol. Aquest cop va 
posar un bebè dintre del bressol. Vaig 
pensar que això representava tant el seu 
sentiment de residir dintre d’un conteni-
dor com la possibilitat de portar-me dins. 
Tanmateix, el bebè aviat va caure, ja que 
les accions repetitives es van intensifi-
car en la violència, mentre que en Lev 
tenia una expressió somiadora, gairebé 
embadalida a la seva cara. Em vaig ado-
nar de que la repetició s’estava tornant 
perversa i per tant obstruint qualsevol 

Va resultar un gran avenç comprendre que la seva negativa a deixar anar el temps congelat, mantenint el vincle esquerdat amb l’objecte traumàtic primari, era la 
seva manera de mantenir viva a la seva mare biològica. El trauma es va equiparar amb l’amor. 
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possible canvi i desenvolupament. Vaig 
decidir aturar el joc. Vaig dir: “Sempre és 
el mateix, una i altra vegada. El bebè cor-
re un gran perill perquè això mai s’atu-
ra. A en Lev li agrada fer-li mal al bebè 
perquè llavors se sent gran i fort. Però 
en Joshua protegirà al bebè”. Vaig agafar 
el bebè, el bressol i el ganivet i els vaig 
posar dins de la meva bossa. En Lev va 
començar a cridar violentament, tremo-
lant i plorant i bavejant. “Però m’agrada, 
però m’agrada!”, va cridar. Era similar als 
símptomes d’abstinència en un addicte 
i immediatament vaig pensar en la seva 
mare biològica alcohòlica i en la seva 
possible SAF. Vaig entendre que es va 
fer addicte a aquesta repetició intermi-
nable com una mena de capa, com és el 
cas de molts infants amb TEA i em vaig 
sentir culpable per prendre-li la manta. 
Tanmateix, estava segur de que llevat de 
que aturés el temps circular i congelat, 
res de nou no naixeria i no podria do-
nar-se cap moviment cap endavant. En 
aquell moment, vaig sentir que hi havia 
una transferència força sòlida i fins i tot 
alguns indicis de l’existència d’una part 
de bon objecte dintre d’ell, tot i que 
constantment atacat i abusat. A més, va 
ser el primer cop que vaig entreveure la 
idealització d’en Lev del venjatiu i mortal 
objecte matern-patern dins seu (“però 
m’agrada”). Vaig sentir que necessitava 
oferir-li alguna cosa més. Li vaig oferir a 
en Lev la suau manta de bebè que, da-
vant la meva sorpresa, va agafar i me 
la va portar, col·locant-la sobre la meva 
manta. Vaig agafar les dues mantes i el 
vaig tapar amb elles. Li vaig dir que ara 
ell posava les mantes d’en Lev i Joshua 
juntes, com una pell forta que mantin-
dria allunyat el ganivet dolent i repara-
ria els forats que es filtren en els cossos 
d’en Lev i de la mare. Aquesta ofrena del 
que en Lev probablement va percebre 
com una part real de la meva pell va te-
nir un efecte que va durar més i el ritual 
repetitiu d’en Lev gairebé es va aturar. 
No obstant, aquests moments d’unió, 
continuïtat i sincronicitat ràpidament 
van donar pas a la retirada, a la repetició 
dels atacs sàdics interns i a l’aïllament. 

Cap al final del primer any d’anàlisi, 
el discurs d’en Lev es va desenvolupar i 
es va fer complex i ric. El seu estat cor-

poral retentiu-explosiu, exhibit per la 
seva rigidesa o manca de control sobre 
els seus excrements, va disminuir. Va co-
mençar a interactuar més amb els seus 
pares i amb els seus germans i va poder 
assistir a una escola bressol ordinària 
amb un assistent de mediació.

Com acostuma a passar amb els in-
fants greument traumatitzats i amb danys 
en el desenvolupament, tot i que hi hagi 
signes positius de desenvolupament en 
la seva vida quotidiana, el contingut de 
l’anàlisi sembla mantenir-se inalterat. 
Com el protagonista de Murakami, vaig 
sentir que en les sessions estàvem en un 
llimbs: fora del temps, fora d’abast i amb 
una obscura i rastrera desesperació des-
cendint sobre nosaltres. A sota, aguaita-
va la relació impossible d’en Lev amb el 
seu objecte impossible.

EL TITÀNIC
Quan en Lev va complir cinc anys, una 
nova seqüència va aparèixer a l’habita-
ció. En part, era una variant del ritual 
del bressol, però en part s’assemblava a 
un joc simbòlic. En Lev va desenvolupar 
una passió pel Lego i començà a crear 
elaborades construccions. Això va coin-
cidir amb els molts bons progressos que 
estava fent a casa i a l’escola bressol, fins 
al punt de que els pares, el psiquiatre i 
els mestres estaven considerant sol·li-
citar un canvi en el diagnòstic oficial. 
Curiosament, els pares hi van renunciar 
per consideracions econòmiques. El re-
colzament financer de l’Estat israelià per 
al tractament dels infants amb trastorns 
de l’espectre autista és considerable. En 
retrospectiva, crec que la renúncia dels 
pares a deixar el diagnòstic i deixar es-
pai per l’esperança i el canvi “oficial” 
reflectia dificultats internes similars tant 
d’en Lev com d’ells mateixos. D’aquesta 
manera, estaven promulgant el paper de 
l’objecte impossible en crear una situa-
ció impossible en la què el desenvolu-
pament era perillós i el progrés s’havia 
equiparat a l’esgotament. Ells també 
deurien sentir la seducció addictiva de 
congelar el temps i el desenvolupament 
per no enfrontar el canvi i l’inevitable 
dolor i pèrdua psíquica que l’acompanya. 
Els pares, vaig pensar, en paral·lel a les 
identificacions d’en Lev amb l’objecte 

impossible, s’aferraren a la seva idealit-
zada imatge de si mateixos com a “salva-
dors” d’en Lev, així com dels seus propis 
pares i avis maltractats i danyats. 

A la sala de consulta, en Lev es va 
obsessionar amb la història del Titànic. 
Va veure la pel·lícula amb el seu germà 
gran i va seguir demanant-la cada dia. 
Construïa sofisticats i molt bells vaixells 
del Titànic a partir del Lego i després, 
immediatament, passava al moment 
en el que el Titànic s’estavellava contra 
l’iceberg no detectat, es trencava en dos 
i s’enfonsava lentament a l’oceà amb to-
thom a bord congelant-se, cremant-se, 
asfixiant-se i ofegant-se. En Lev sembla-
va estar fascinat pel vaixell que es tren-
cava, va examinar el punt de ruptura 
(que dissenyà i construí molt hàbilment) 
i va emetre sons sufocants i de clapoteig 
(que en aquell moment s’havien conver-
tit en un tic nerviós). Vaig poder detec-
tar un manifest gaudi sàdic involucrat en 
tot el procés. Això va succeir en totes les 
sessions durant mesos. Atès que el joc es 
repetia exactament de la mateixa mane-
ra, el vaig interpretar a diferents nivells. 
Em vaig referir al seu desig d’entendre i 
explorar què li va passar: per què, quan 
i on es va trencar en dos en separar-se 
de la seva mare biològica. Volia transme-
tre’m l’horror exacte, el moment exacte 
en que es va asfixiar i es va ofegar. Tam-
bé vaig esmentar la seva experiència in-
trauterina d’ofegar-se i asfixiar-se en els 
fluids de la seva mare (líquid amniòtic 
saturat d’alcohol), causant que es conge-
lés. Vaig interpretar també el seu desig 
de fer-nos a mi i als pares el que sentia 
que li havien fet. 

De mica en mica, vaig entendre que 
el moment de l’avaria del Titànic estava 
passant fora del temps: no ara, ni en el 
passat ni en el futur, sinó en una càp-
sula de temps condensada. A més, el 
moment exacte de la ruptura del Titànic 
semblava tenir una bellesa hipnotitzant 
i morbosa per ell i sovint expressava la 
seva admiració pel vaixell, la forma en la 
que es va trencar i per l’enorme, conge-
lat i poderós iceberg. Va ser llavors quan 
vaig repetir la primera interpretació que 
li vaig donar: “Alguna cosa terrible va 
passar i tornarà a passar un altre cop”. 
Vaig afegir: “Una part de tu admira la 

poderosa nau destruïda i l’iceberg letal 
que ho va fer. T’agradaria aferrar-te als 
dos per sempre. Tanmateix, crec que fas 
que passi una vegada i altra perquè una 
altra part de tu, el bebè que sap el que 
és ofegar-se, asfixiar-se i congelar-se, 
desitja que acabi d’una manera diferent. 
Tal vegada el Titànic i els seus passat-
gers se salvin.  Potser podria ajudar-te 
a aturar-ho”. Les meves interpretacions 
semblaven tenir algun efecte sobre ell 
i llavors semblava despertar d’aquesta 
obsessió, dibuixava, em parlava del que 
passava en la seva vida quotidiana o 
fins i tot compartia les seves pors i an-
sietats (en aquella època l’atemorien els 
lladres i assassins a la nit). Però al cos-
tat d’aquest contingut edípic més típic 
i d’aquells efímers moments en els què 
podíem estar junts en l’aquí i ara, jeia 
el Titànic, els bebès ofegats, congelats 
i asfixiats, la destructiva mare-iceberg i 
la interminable repetició. A casa desen-
volupà una altra obsessió amb els rellot-
ges, els quals desarmava o destruïa. El 
seu cicle de vetlla i son era extremada-
ment problemàtic, així com el seu cicle 
digestiu. Semblava no tenir una idea real 
de l’hora del dia o del temps transcorre-
gut des de la nostra darrera trobada. Per 
tant, ell deia coses com: “quan et vaig 
veure avui, vaig construir un Titànic di-
ferent”. De fet, això havia succeit el dia 
anterior. O “vindré aquí l’any que ve”. 
“Però tu vens aquí tots els dies”, vaig dir, 
anomenant tots els dies de la setmana 
analítica. “No. Només l’any que ve, com 
quan era un bebè”, va respondre en Lev.

 EL VOLCÀ, L’ESQUERDA  
I LA CIUTAT PERDUDA

Vaig considerar aturar el joc del Titànic, 
com vaig fer amb el ritual del bressol i 
la manta, però vaig tenir la sensació de 
que en Lev estava practicant alguna cosa 
que podria tenir conseqüències catas-
tròfiques. I llavors va passar, una altra 
vegada. Una de les nenes de la seva es-
cola bressol li va dir a la seva mare que 
el conserge s’enduia a en Lev tots els 
dies a jugar al cobert d’eines. Els alar-
mats pares i mestres van descobrir amb 
horror que l’home era un pedòfil ante-
riorment condemnat. Les investigacions 
policials i mèdiques que van seguir no 

van obtenir cap prova concloent de que 
s’hagués produït un abús sexual. Quan 
en Lev va venir a la seva sessió sembla-
va maniàticament comunicatiu i alegre. 
Després, va començar a jugar repetida-
ment dos nous jocs, durant dues setma-
nes. El primer era una nova variació del 
joc Titànic. Aquesta vegada el vaixell va 
ser atacat per balenes i taurons gegants 
que es revenjaven de la tripulació per 
caçar i matar als seus bebès. Algunes de 
les balenes van ser assassinades durant 
els seus atacs, però en Lev les tornava 
ràpidament a la vida com furioses i in-
destructibles balenes assassines zombis. 
El joc tenia una qualitat repetitiva i de 
malson i, cada cop que intentava inter-
pretar-lo, en Lev m’ordenava que callés.  

En el segon joc, ell era el pilot d’una 
nau espacial i jo era un dels passatgers. 
El pilot va resultar ser un perillós sàdic 
suïcida que va pilotar la nau espacial di-
rectament a dintre del cràter d’un volcà 
en erupció. Vaig haver de cridar i pregar 
per la meva vida, però no va servir de 
res. La nau espacial va anar directament 
a les flames i va ser destruïda. Com en 
el joc anterior, en Lev immediatament va 
començar el joc una vegada i altra. Des-
prés d’adonar-me de que els jocs ens pa-
ralitzaven a en Lev i a mi, els vaig aturar i 
vaig dir: “Això va passar abans, quan eres 
un bebè, està passant ara i creus que 
tornarà a passar infinitament. Aquesta 
vegada volies ser tant el volcà que entra 
en erupció amb el teu odi com el pilot 
cruel. Volies destruir-me a mi i als teus 
pares. Perquè podem entendre com va 
anar, com és”. En Lev em va mirar i va 
dir: “La nau espacial volia entrar dintre 
del volcà”. “Per què?”, li vaig preguntar. 
“Això és perquè la nau havia estat fabri-
cada dins del volcà. Només el foc pot fer 
que la nau espacial sigui realment forta”. 
Llavors em vaig adonar de com de com-
plicada i distorsionada era la teoria d’en 
Lev sobre el seu naixement. Semblava 
que la panxa de la seva mare havia es-
tat experimentada com un volcà en fla-
mes que alhora el va destruir a ell i el va 
fer omnipotent. Tornant a les flames de 
l’úter, en Lev equiparà el naixement i la 
mort i així el temps es va esfondrar. Tam-
bé vaig pensar en la seva imatge de si 
mateix com un extraterrestre dins d’una 

nau espacial. Vaig entendre que aquest 
impuls de tornar a entrar en el volcà, de 
reunir-se amb el mortal, però idealitzat, 
úter va ser la raó per la qual en Lev va 
seguir al conserge sense cap protesta. 
No obstant, vaig escollir dir: “Lev, estàs 
confós com el cruel pilot. Ho vas enten-
dre tot malament. Hi ha una gran di-
ferència entre el que va passar quan vas 
néixer i on ets ara. Hi ha una diferència 
entre l’amor, el dolor i la revenja, entre 
el naixement i la mort, entre els infants i 
els adults. Ha passat molt de temps. Ara 
tens a la teva família, em tens a mi. Es-
tan en costats oposats del rellotge. Hi ha 
una gran diferència entre la gent bona 
i la dolenta”. Em va sorprendre aquesta 
explicació inarticulada i ‘educativa’ que 
li vaig donar a en Lev i em vaig preguntar 
si era també alguna forma de projecció o 
autodestrucció adreçada contra el meu 
pensament i contra el meu rol analític. 
També vaig pensar que, en assumir un 
rol paternal, vivint la part del pare que 
intenta dibuixar els límits, les diferèn-
cies, les regles i el temps, estava de fet 
alliberant a en Lev de la seva confosa i 
indiferenciada identificació amb el cruel 
pilot sàdic i pervers, mentre que em ne-
gava a ser igualat amb el meu rol prè-
viament assignat com un passatger inde-
fens condemnat a la destrucció. Aquesta 
vegada vaig ser el pare Cronos que es va 
negar a menjar-se als seus fills.

Aquest cicle d’estar al llindar de la 
catàstrofe, que en Lev va promulgar, va 
intentar explorar i en certa manera can-
viar, va aparèixer i desaparèixer al llarg 
dels seus successius anàlisis. Durant 
la latència, va caure en una profunda 
depressió de la que va despertar du-
rant la pubertat tan sols per començar 
l’abús de substàncies, l’alcoholisme i la 
presa de riscos quasi suïcides. Una al-
tra dificultat havia estat la decisió dels 
seus pares d’aturar l’anàlisi un cop que 
la seva condició va millorar. En Lev ne-
cessitava produir noves ruptures espe-
cials, aquest cop per poder-se tornar a 
connectar amb mi i amb l’anàlisi. Un cop 
que els pares van entendre com els seus 
traumes precoços van ser recreats per 
ells sota la disfressa de la millora, quan 
en realitat l’estaven separant dels seus 
bons objectes (l’anàlisi i jo), això va can-
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viar i en Lev va continuar la seva anàlisi 
ininterrompudament. 

En aquell moment, en Lev seia a les 
sessions davant meu. De tant en tant, 
tornava a la seva capsa, que contenia 
principalment joguines trencades i figu-
retes de fang esmicolat que havia creat 
anys enrere. Les inspeccionava, amb 
aquella mirada somiadora que tenia 
quan es trobava amb els seus objectes 
impossibles i després les tornava a po-
sar curosament dintre de la capsa. Mai 
va intentar reparar-les o convertir-les en 
una altra cosa. Quan va seure, va des-
envolupar una fascinació amb la paret 
que tenia al costat, que tenia algunes 
esquerdes molt fines, quasi impercepti-
bles. En Lev movia les seves mans i dits a 
través de les esquerdes i comentava com 
era d’agradable el seu tacte i els interes-
sants sorolls que produïen en gratar-les 
amb les seves ungles. Això tenia una cer-
ta qualitat masturbatòria. També es pre-
guntava qui creava les esquerdes i si ell, 
de fet, contribuïa a que s’estenguessin 
més profundament. Un dia va arribar, 
de forma força inusual, una mica tard a 
la sessió. Es va disculpar i em va dir que 
s’havia deixat anar buscant referències 
per una feina que estava escrivint per 
l’escola. Li havien demanat que escrivís 
sobre els pares bíblics de la nació. En 
Lev va decidir escriure sobre Moisès i 
centrar-se en vàries interpretacions del 
Midrash sobre el fet de que va morir 
tràgicament abans d’entrar a la Terra 
Promesa, després d’haver salvat al seu 
poble dels egipcis i d’haver-los guiat du-
rant anys a través del desert. Es va que-
dar en silenci i després va dir: “Algunes 
persones estan condemnades. Em pre-
gunto què hi ha a l’altra banda d’aquest 
mur”. Vaig respondre: “Potser m’estàs 
dient que et sents com Moisès, condem-
nat. Després d’una llarga i perillosa odis-
sea, tu també sents que se’t nega algu-
na cosa, que no hi ha entrada. Et sents 
culpable, que això pugui ser per alguna 
cosa dolenta que hagis fet”. En Lev sem-
blava trist i jo vaig continuar: “Hem estat 
caminant junts durant anys. Potser sents 
que jo també sóc una mena de Moisès, 
però un que no et porta enlloc, no et 
deixa entrar”. En Lev va seguir movent la 
seva mà lentament sobre la paret i no va 

dir res. “Què dolorós ha de ser sentir-se 
com un mur esquerdat, impenetrable, 
sense res a l’altra banda”. En Lev em va 
mirar i el dolor als seus ulls gairebé em 
fa mirar cap a un altra banda. Tanmateix, 
vaig sentir que vaig aconseguir entrar en 
contacte amb alguna cosa més profun-
da i significativa dintre d’ell i que ell va 
sentir el fort impacte que va tenir en mi. 
Un any després, vaig fer que pintessin de 
nou l’habitació. En Lev es va enfurismar 
en descobrir que les esquerdes també 
havien desaparegut.

Va resultar un gran avenç compren-
dre que la seva negativa a deixar anar el 
temps congelat, mantenint el vincle es-
querdat amb l’objecte traumàtic prima-
ri, era la seva manera de mantenir viva 
a la seva mare biològica. El trauma es va 
equiparar amb l’amor. 

Quan va fer disset anys, desenvolu-
pà una nova passió per l’arqueologia i 
la història antiga. En Lev acostumava a 
generar nou material després de les rup-
tures per assegurar el meu interès en ell, 
per mantenir-me alerta i així mitigar les 
seves ansietats paranoiques per si des-
apareixia i em tornava perillós i mortal. 
Un dia, després de la pausa del cap de 
setmana, va començar a parlar-me amb 
entusiasme sobre l’antiga ciutat de la 
Índia, Fatehpur Sikri (també anomena-
da “Shukri”, que significa “gràcies”). Es 
va construir a poca distància d’Agra, el 
lloc del Taj Mahal, i havia estat disse- 
nyada per ser la nova i esplèndida capi-
tal mogol. Tenia un enrevessat disseny 
arquitectònic, uns impressionants i me-
ravellosos jardins i un sofisticat sistema 
de clavegueram i rec. Tanmateix, un dia 
va ser completament abandonada. Les 
seves antigues ruïnes van romandre fins 
avui, però ningú no sap realment la raó 
del seu abandonament. Una possible ex-
plicació és que el seu dipòsit d’aigua es 
va contaminar i esdevingué mortal. No 
obstant, un rei, que estava encantat amb 
la bellesa de Fatehpur Sikri, hi va tornar 
quan una plaga esclatà a Agra, es quedà 
allà sol i finalment va morir.

Li vaig suggerir a en Lev que les dues 
ciutats, Agra i Fatehpur Sikri, represen-
taven dues ciutats internes diferents 
dintre d’ell mateix. A la primera, Agra, 
el rei va enterrar la seva esposa morta, 

va construir un esplèndid mausoleu per 
ella, va plorar i després la vida va con-
tinuar. A l’altra ciutat, Fatehpur Sikri, el 
temps es va aturar. La ciutat es va tornar 
mortal i perillosa, però el rei encantat no 
la podia deixar i per tant no podia viure. 
“Per viure, t’has de deixar portar, enter- 
rar als morts i tirar endavant”: “Però no 
puc”, va dir en Lev i es va posar a plo-
rar. “Què faré amb ella, a on aniré?”. “La 
deixes aquí”, vaig dir, “amb mi, la man-
tindrem aquí”.

Vaig poder veure com de difícil era 
per en Lev mantenir l’esperança, ja que 
plantejava un doble problema. Per tenir 
esperança havia de creure en el temps 
i en un futur. Tanmateix, això exigia 
l’abandonament de l’”objecte impossi-
ble” primari que estava ple d’esplendor 
per a ell, sostenint les riqueses que en 
Lev anhelava, tot i que era confós, letal, 
esquerdat i estèril.

En Lev em va donar el seu “Dolor 
Perpetua” el dia abans d’anar-se’n a l’es-
tranger pels seus estudis i deixar l’anàli-
si. L’anàlisi s’ha convertit en un objecte 
viu que finalment va poder deixar anar. 
Em va confiar el seu tresor més preuat: 
la ciutat perduda i mortal de la seva in-
fantesa. Mentre guardo les ruïnes, en 
Lev pot seguir endavant i construir algu-
na cosa nova. l

BIBLIOGRAFIA
Alvarez, A. (2012). The Thinking Heart. 
Londres: Routledge.

Bion, W. R. (1962). The psychoanalytic 
study of thinking. International Journal 
of Psychoanalysis 43, 306–10.

Birksted-Breen, D. (2003). Time and the 
après-coup. International Journal of Psy-
choanalysis, 84, 1501–15.                   
                 
Birksted-Breen, D. (2007). Primitive ex-
perience of time and the analytic situa-
tion. Paper presented at the ‘Time, Time- 
lessness’ EPF Conference. Barcelona, 
2007.

Botella, C. i Botella, S. (2005). The Work 
of Psychic Figurability: Mental States 
without Representation. Hove, UK/New 
York: Brunner-Routledge.

Durban, J. (2011). Shadows, Ghosts and 
Chimaeras- On some early modes of 
handling Psycho-Genetic heritage. Int. J. 
Psychoanal, 92 (4), 903-24.

Durban, J. (2017). Despair and Hope: on 
some varieties of countertransference 
and enactment in the psychoanalysis of 
ASD (autistic spectrum disorder) chil-
dren. Journal of Child Psychotherapy, 40 
(2), 187–200.

Durban, J. (2017). Facing the Death-Ob-
ject: Unconscious Phantasies of Rela-
tionships with Death. En M. Erlich-Ga-
nor (ed), Not Knowing, Knowing, Not 
Knowing: Festschrift Celebrating the Life 
and Work of Shmuel Erlich. New York: In-
ternational Psychoanalytic Books.

Durban, J. (2017). From The Scream to 
The Pieta: Murderous Mourning and 
Evil. En R. Lazar (ed),  Talking about 
Evil: Psychoanalytic, Social, and Cultural 
Perspectives. Londres: Routledge.

Durban, J. (2017). Home, Homelessness 
and “Nowhere-Ness” in Early Infancy. 
Journal of Child Psychotherapy 43, 175–
191.

Freud, S. (1920). Beyond the Pleasure 
Principle. En The Standard Edition of the 
Complete Psychological Works of Sig-
mund Freud, Volume XVIII (1920–1922): 
Beyond the Pleasure Principle, Group 
Psychology and Other Works, 1–64.

Gampel, G. (2017). The Temporal Con-
tainer- on the time dimension in Anne Al-
varez’s work. Paper read (Hebrew) at the 
conference celebrating Anne Alvarez’s 
book “The Thinking Heart” translation 
into Hebrew, Tel-Aviv, December, 2017.

Green, A. (1999). The Work of the Ne-
gative. Londres: Free Association Books.

Joseph, B. (1982). Addiction to near-dea-
th. International Journal of Psychoanaly-
sis, 63, 449-456.

Lazar, R. (2016). What Are We Doing 
There? A Therapeutic Tale. Psychoanal. 
Dial., 26 (3), 248-258.

Laznik M. C. (2007). Joint mother-baby 
treatment with a baby of 31/2 months 
who shows early warning signs of au-
tism. En S. Acquarone (ed), Signs of au-
tism in infants: Recognition and early 
intervention. Londres: Karnac. 

Laznik, M. C. (2009). The Lacanian 
theory of the drive: an examination of 
possible gains for research on autism. 
En G. Clayton (ed), JCFAR The Journal of 
the Centre for Freudian analysis and re-
search, 19.  

Maiello, S. (1995). The sound-object: A 
hypothesis about prenatal auditory ex-
perience and memory. Journal of Child 
Psychotherapy, 21, 23–41.

Maiello, S. (2001). On temporal shapes 
– the relation between primary rhyth-
mical experience and the quality of 
mental links. En J. Edwards, (ed.), Being 
Alive – Building on the Work of Anne Al-
varez. Hove, East Sussex: Brunner-Rout-
ledge.

Mancia, M. (1981). On the beginning of 
mental life in the foetus. International 
Journal of Psychoanalysis, 62, 351–7.

Modell, A.H. (1990). Other Times, Other 
Realities – Toward a Theory of Psychoa-
nalytic Treatment. Cambridge, MA: Har-
vard University Press.

O’Shaughnessy, E. (1986). 31/2 year old 
boy’s melancholic identification with an 
original object. International Journal of 
Psychoanalysis, 67, 173-179.

Pine, S. (2006). Time and history in psy-
choanalysis. International Journal of 
Psychoanalysis, 87,  251–4.

Priel, B. (1997). Time and self: On the in-
tersubjective construction of time. Psy-
choanalytic Dialogues, 7, 431–50.

Priel, B. (2004). The other and time. 
En E. Perroni (ed.), Time: Psychoanaly-
sis and Other Disciplines. Tel-Aviv: Van 
Leer Jerusalem Institute and Hakibbutz 
Hameuchad Publishing House (in He-
brew).

Schellekes, A. (2017). When Time Stood 
Still: Thoughts about Time in Primitive 
Mental States British Journal of Psycho-
therapy, 33 (3), 328–345.

Stern, D. N., Sander, L. W., Nahum, J. P., 
Harrison, A. M., et al. (1998). Non-Inter-
pretive mechanisms in psychoanalytic 
therapy: The ‘something more’ than 
interpretation. International Journal of 
Psychoanalysis, 79,  903-921.

Stolorow, R. (2015). Trauma Destroys 
Time. Psychology Today.

Winnicott, D. W. (1956). Primary mater-
nal preoccupation. Through Paediatrics 
to Psychoanalysis– Collected Papers. 
Londres: Karnac Books, 1992.

Winnicott, D. W. (1960). The theory of 
the parent–infant relationship. Inter-
national Journal of Psychoanalysis, 41, 
585–95.

Winnicott, D. W. (1962). Ego integration 
in child development. En D. W. Winnico-
tt, The Maturational Processes and the 
Facilitating Environment. Londres: The 
Hogarth Press, 1982.

Winnicott, D. W. (1963). Fear of Break-
down. En D. W. Winnicott, R. Shepherd y 
M. Davis (ed.), Psycho-Analytic Explora-
tions. Massachusetts: Harvard Universi-
ty Press, 1989.



Revista eipea número 9, 2020 Revista eipea número 9, 2020
3332

Juan Larbán Vera

– Juan Larbán Vera –

Psiquiatre i psicoterapeuta d’infants, 
adolescents i adults. (Eivissa) 

EL FILL EN  
EL DESIG  

DELS PARES
L’ésser humà està 
inserit en les xar-
xes de la filiació i 
això fa que el fill 
s’inscrigui en una 
cadena de trans-

missió generacional de desitjos, de fanta-
sies conscients i inconscients i de mites. 
Els pares no solament transmeten un ca-
pital genètic-constitucional, sinó també 
una herència cultural. La prehistòria de la 
maternitat i paternitat s’inscriu en el curs 
dels diferents estadis o fases del desen-
volupament infantil de la futura mare i 
del futur pare. Condiciona, en certa me-
sura, el desenvolupament del desig de te-
nir un fill, de ser pares i, també, el desen-
volupament de l’embaràs i del part, així 
com de les primeres relacions pares-fill. 
Ser pares suposa assumir la reactivació 
d’una doble identificació (fer seus aspec-
tes de l’altre) present en el món intern de 
tots els pares. D’una banda, la reactiva-
ció de la identificació latent a la imatge 
interna de l’infant que vam ser, del fill 
que som internament i del que hagués-
sim volgut ser. D’altra banda, la reactiva-
ció de la identificació latent a la imatge 
interna dels nostres propis pares, els que 
hem tingut, els que tenim internament i 
els que ens hagués agradat tenir. La re-
activació de les identificacions parentals 
es dona també respecte a la imatge de 
la funció parental interioritzada -relació 
a tres- i a la imatge de la funció materna 

i paterna també interioritzades -relació a 
dos- (Larbán, 2006). 

Les circumstàncies internes i externes 
són sempre diferents amb cada fill. Això 
fa que amb cadascun dels nostres fills si-
guem pares diferents. Alhora, cada fill és 
diferent per als pares, no només per allò 
que pot despertar en ells com a persones, 
com a parella i com a pares, sinó també 
pel potencial de les seves competències 
i la seva vulnerabilitat. El bebè, alhora, 
modula la investidura dels pares cap a ell 
i també el mode de relació amb ells a tra-
vés de projeccions primitives del seu es-
tat d’ànim, de plaer, de malestar, etc. -fer 
sentir per fer-li saber- que permeten als 
pares receptius identificar-se amb aques-
tes projeccions per així comprendre’l mi-
llor i ajustar més adequadament la seva 
interacció amb ell. En certa mesura, el 
fill també “fa” als pares. Podem veure 
les relacions precoces pares-bebè com 
un procés emocional interactiu, recíproc 
i asimètric, que mitjançant la seva sin-
cronització i regulació progressives crea i 
desenvolupa un espai psíquic-emocional 
compartit que pot desembocar en una 
espiral interactiva d’alt potencial evolutiu 
o en una sèrie de cercles tancats genera-
dors de trastorns precoços en la relació 
pare-fill i també en l’infant, amb el greu 
risc de cronificar-se i de constituir nuclis 
defensius i patològics en l’infant i, poste-
riorment, en l’adult. Ser pares és també 
assumir que el fill es desenvoluparà com 
a resultat d’una sèrie de projeccions psí-
quiques parentals (expectatives, desit-
jos, conflictes, pors i fantasies conscients 
i inconscients), que desperten en ells 
pel seu aspecte i les característiques ini-
cials pròpies de la interacció precoç que 
s’estableix amb ell. Projeccions amb les 
que el bebè es va identificant progres-

sivament, interioritzant-les i construint 
així el nucli de la seva identitat primiti-
va. Projeccions que neixen de l’empatia 
(capacitat de posar-se en el lloc de l’al-
tre sense confondre-s’hi) dels pares cap 
al seu bebè, que comporta la anticipació 
creadora dels progressos que va assolint 
el fill, alhora que possibiliten el desenvo-
lupament del bebè. Però també, projec-
cions conflictives i més o menys patològi-
ques que poden limitar el seu potencial 
desenvolupament.

La constitució d’allò parental, d’allò 
matern i allò patern, és fruit de les iden-
tificacions conscients i inconscients dels 
fills cap als seus pares. La forma  en què 
els pares se senten, es veuen i s’apre-
cien a si mateixos com a persones, com 
a futurs pares i com a parella, és un altre 
element important a l’hora de valorar els 
factors de risc i la capacitat de resiliència 
(resistència psicològica i bona capacitat 
de recuperació davant de situacions exis-
tencials adverses) en quant a l’evolució 
de la interacció pares-fill. El desig de te-
nir un fill està lligat al desig de vida, d’im-
mortalitat i a la transmissió generacional.

   
TRANSMISIÓ PSÍQUICA GENERACIONAL 
Respecte a la transmissió psíquica, preci-
saré que designa tant els processos com 
les vies i els mecanismes mentals ca-
paços d’operar transferències d’organit-
zacions i continguts psíquics (conscients i 
inconscients) entre diferents subjectes i, 
particularment, d’una generació a una al-
tra o a través de generacions, així com els 
efectes de les esmentades transferències 
(Segoviano, 2008).  

PARES-FILL DURANT L’EMBARÀS 
La crisi d’identitat que viu la mare durant 
l’embaràs desencadena modificacions 

de la personalitat i del caràcter ja que 
tot el món intern de la dona embaras-
sada canvia. La mare té una sensació de 
vulnerabilitat important, atès que deixa 
de tenir una idea precisa dels límits del 
seu cos i de la seva aparença percebuda 
pels altres, és a dir, de la seva imatge. 
L’embaràs seria per a la mare com una 
sèrie de tasques successives d’incorpo-
ració, diferenciació i separació del fetus. 
Acceptar-lo primer en el seu propi cos, 
després adonar-se de que no forma part 
d’ella mateixa i, posteriorment, sepa-
rar-s’hi. A aquest procés li correspondria 
l’ambivalència del primer trimestre, la 
presència de l’altre en el seu cos inten-
sament viscuda en el segon trimestre i el 
dol i la separació que serien per antici-
pació les vivències essencials del tercer 
trimestre de la dona embarassada. Cap 
al final de l’embaràs, apareixen molt 
freqüentment pors a que el fill no sigui 
normal i a no suportar el dolor del part. 
Subjacent a  aquestes pors hi ha les difi-
cultats de separació dels dos cossos i la 
necessitat intensa de sentir-se protegida 
i segura, a més de sentir-se cuidada per 
la família, el marit i el sistema sòcio-sa-
nitari. En aquest sentit, el suport i ajuda 

de les respectives famílies d’origen i en 
el cas de la mare de la seva pròpia mare, 
és molt important. El suport i ajuda del 
marit o parella, encara ho és més. Amb 
ell s’estableix encara més clarament la 
diferenciació entre les famílies d’origen i 
la pròpia. La implicació del marit propor-
ciona elements nous de cura (física, emo-
cional i psíquica) que evitin o continguin 
la repetició de conflictes primitius entre 
la futura mare i la seva pròpia mare. 

Els futurs pares es fan pares amb el 
patrimoni i capital de recursos i compe-
tències que han adquirit en la pròpia fa-
mília i en la seva relació amb els altres al 
llarg de la seva vida. També porten amb 
ells, en relació a la seva pròpia biografia, 
un major o menor grau de vulnerabilitat 
davant dels elements estressants (situa-
cions existencials de canvi) i un major o 
menor nivell de risc en funció de les se-
paracions, pèrdues i dols que els hagi to-
cat viure i, sobretot, per la forma en que 
els han viscut.

La preparació al part podria ser uti-
litzada no solament en el pla fisiològic 
i en la seva vessant informativa com se 
sol fer habitualment, sinó també i fona-
mentalment com a suport psicològic que 

ajudi als futurs pares en la seva funció 
d’integració de rols i de funcions paren-
tals. La participació activa dels pares en 
el procés de preparació al part que nor-
malment realitzen les llevadores seria 
un recurs preventiu de primer ordre pel 
que fa a l’evitació d’interaccions de risc 
si es pogués treballar preventivament en 
aquests grups de futurs pares amb els 
seus desitjos, pors, expectatives i fanta-
sies, tant conscients com inconscients, a 
través de la relació psico-emocional vir-
tual que estableixen entre ells i amb el 
seu fill no nat. 

Em sembla fonamental assenyalar la 
importància de les cures del sistema te-
rapèutic dirigides als pares i en especial 
a la persona que exerceix la funció de 
mare, incloses les visites domiciliàries de 
suport i seguiment de l’evolució de la in-
teracció entorn cuidador-bebè durant els 
primers mesos de vida del bebè. Visites 
efectuades per infermeres especialitza-
des que realitzen un seguiment evolu-
tiu del bebè i la seva interacció amb el 
mateix, així com les cures del cuidador 
familiar en el seu entorn habitual. Segui-
ment evolutiu -que no es dur a terme a 
Espanya- d’extraordinària importància 
per detectar precoçment i corregir situa-
cions de risc interactiu de caràcter repe-
titiu i acumulatiu que poden evolucionar 
cap a desviacions psicopatològiques de 
greus conseqüències per als nostres in-
fants, el seu futur i el de les seves famí-
lies així com per a la salut pública. Vull 
posar de relleu com n’és de fonamental 
per a la detecció i tractament precoç 
dels trastorns esmentats la col·laboració 
interdisciplinària i multiprofessional en-
tre obstetres, llevadores, pediatres, psi-
quiatres i psicòlegs infanto-juvenils, per 
evitar que fallin els fonaments dels pares 
del demà. Aquesta tasca implica també 
el desenvolupament d’una política de 
suport sòcio-sanitari dirigida a la família 
i en especial als cuidadors familiars per-
què puguin desenvolupar una vinculació 
d’aferrament segura i sana amb els seus 
fills; política no suficientment desenvo-
lupada ni, segons el meu judici, adequa-
dament enfocada al nostre país, atès que 
caldria estimular i promoure la criança 
dels infants mitjançant l’atenció direc-
ta de la mare i del pare enlloc de fer-ho 

La interacció entre “herència” i “ambient” comença molt abans del que crèiem i certes experiències prena-
tals poden exercir un efecte emocional profund en l’infant, especialment si aquests esdeveniments prena-
tals es veuen reforçats per experiències postnatals. 

Desenvolupament de la vida psíquica. 
Prevenció de les seves desviacions  

primerenques cap a la psicopatologia 1

1   Traducció realitzada per l’Equip eipea de l’original en castellà. 
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en el sentit d’una delegació de cures de 
l’infant petit amb els avis o sotmetent a 
l’infant a una institucionalització precoç 
i excessiva en escoles bressol (Larbán, 
2012). 

DESENVOLUPAMENT PRENATAL  
DEL BEBÈ: VIDA INTRAUTERINA

Estudis efectuats mitjançant ecografies 
han fet possible l’observació del fetus en 
el seu ambient uterí sense ser molestat, 
tal i com ens mostra la investigació duta 
a terme per Alessandra Piontelli, psiquia-
tra i psicoterapeuta infantil, professora 
de la Universitat de Torí a Itàlia. Expe-
riència que ha quedat reflectida en el seu 
llibre titulat “Del fetus al nen” (Piontelli, 
2002).

Aquests estudis han permès realitzar 
una investigació longitudinal de l’evolu-
ció intrauterina i postnatal d’un nombre 
determinat d’infants. La informació reco-
llida basada en les experiències senso-
rials i motrius del fetus i la seva compren-
sió des d’una perspectiva interactiva que 
permet pensar que és possible l’existèn-
cia en el fetus d’una rudimentària vida 
mental abans del seu naixement i des del 
primer trimestre de vida uterina. Sem-
bla aleshores possible que certes for-

macions patològiques i defenses puguin 
començar a desenvolupar-se en el fetus.

Aquests estudis sobre la conducta del 
fetus suggereixen a més certa continuïtat 
entre aspectes de la vida prenatal i post-
natal en l’evolució del desenvolupament 
de l’infant. Tot això ens fa pensar que la 
interacció entre “herència” i “ambient” 
comença molt abans del que crèiem i 
que certes experiències prenatals poden 
exercir un efecte emocional profund en 
l’infant, especialment si aquests esdeve-
niments prenatals es veuen reforçats per 
experiències postnatals. Això no significa 
que tot comportament extrauterí dels 
infants objecte d’observació intrauterina 
hagi d’atribuir-se a experiències prena-
tals; la interacció postnatal amb els pro-
genitors juga també un paper important. 
Diverses investigacions en aquest camp 
han demostrat que tots els sentits hu-
mans comencen a ser operatius durant 
el segon trimestre de l’embaràs i que el 
fetus va responent als estímuls auditius, 
tàctils, de pressió, tèrmics, vestibulars, 
gustatius i dolorosos (Piontelli, 2002).

Dintre dels factors que poden afec-
tar l’atmosfera intrauterina estan les 
emocions de la mare, podent afectar 
al fetus les que són de gran intensitat i 

de llarga durada que comporten una si-
tuació d’estrès crònic per a la mare amb 
sobre-estimulació de les seves glàndules 
suprarenals i alliberament de cortisol 
que li arriba al fetus travessant la barrera 
placentària. D’aquí la necessitat de que la 
mare durant la gestació estigui ben cui-
dada i que ella se senti cuidada pel seu 
entorn més proper. L’embaràs en si ma-
teix no és una malaltia, però sí un estat 
“especial” de la mare que requereix  de 
“cures especials” per part del seu entorn. 
Els signes d’alarma com a factors de risc 
de possible funcionament autista en la 
vida fetal es corresponen amb fetus pas-
sius que presenten moviments auto-sen-
sorials repetitius i duradors, així com una 
tendència a no explorar el seu entorn 
uterí. 

DESENVOLUPAMENT PERINATAL  
DEL BEBÈ. TRAUMATISMES  

PSÍQUICS PERINATALS
El bebè humà és un ésser social, molt 
sensible a les violacions de les seves ex-
pectatives en matèria d’interacció amb 
el seu entorn cuidador. Alhora, la mare, 
en aquest període de la seva maternitat, 
es pot trobar en una situació de gran 
sensibilitat i amb una necessitat regres-
siva important de dependència i cures de 
l’entorn. Hi ha situacions que poden ser 
viscudes per la mare com a traumàtiques 
amb el seu corresponent efecte trauma-
togen per a ella i pel seu bebè. Situacions 
perinatals que són viscudes amb un fort 
impacte traumàtic (dany, ferida, cop) per 
la mare, atesa l’especial sensibilitat i sen-
sació de vulnerabilitat que es viu durant 
l’embaràs, així com en els moments que 
precedeixen, acompanyen i segueixen 
al part, període evolutiu que anome-
nem perinatalitat. Aquestes vivències 
traumàtiques, en molts casos, no poden 
ser elaborades, assimilades, contingudes 
ni integrades per la mare-pares. De for-
ma inconscient i no intencional poden 
ser transmeses al seu bebè a través de 
la interacció amb ell, tenint com a con-
seqüència un efecte traumatogen per al 
seu fill.

La detecció perinatal dels factors de 
risc d’origen traumàtic en la interacció 
mare-pares-bebè, així com les possibles 
desviacions primerenques del desen-

volupament del bebè cap a la patologia 
permeten, amb un diagnòstic i tracta-
ment adequats, fer una tasca de preven-
ció primària i secundària amb la conse-
güent evitació de l’aparició del trastorn 
i de la seva instal·lació en el psiquisme 
primerenc del bebè, tant si el trastorn és 
de tipus psicosomàtic com autístic. El po-
der fer un treball psicoterapèutic  basat 
en la interacció pares-bebè i, en espe-
cial, mare-bebè, en un moment en que 
les defenses de la mare erigides davant 
del patiment ocasionat per l’experiència 
traumàtica viscuda són encara suscepti-
bles de mobilització i la seva motivació 
per impedir i rebre ajuda és màxima, sol 
aconseguir-se amb relativa facilitat la 
creació d’una aliança terapèutica basa-
da en la identificació empàtica parcial, 
transitòria i recíproca. En aquest cas, el 
desenvolupament de l’aliança terapèu-
tica adquireix les característiques de so-
lidesa i estabilitat que altres situacions 
menys crítiques que aquesta no perme-
ten, atès l’estat d’ambivalència afectiva 
que viu qui demana ajuda. D’altra banda, 
els records estan vius en la persona de 
la mare, la reactivació del seu patiment 
i el reconeixement del possible patiment 
del seu bebè estan a flor de pell. La pos-
sibilitat de canviar l’estil interactiu entre 
la mare, els pares i el seu bebè, detenint 
i modificant la situació de patiment de 
la mare, els pares i el seu fill, així com el 
curs evolutiu patogen en el que estaven 
immersos és molt gran en un context 
com el que descrivim. L’esforç terapèu-
tic és mínim, la seva eficàcia i rendiment 
màxims. El seu cost a tots nivells és tam-
bé mínim. A què esperem per implantar 
i desenvolupar aquests mètodes d’inter-
venció precoç, de tant èxit terapèutic i de 
tant baix cost?

DESENVOLUPAMENT POSTNATAL  
DEL BEBÈ

El procés evolutiu de l’ésser humà 
consistiria en passar de la dependència 
addictiva a una separació i diferenciació 
cada cop major de les persones que el 
cuiden per assolir progressivament un 
major grau d’individuació i autonomia. 
Per assolir amb èxit aquest objectiu, és 
necessari desenvolupar la capacitat crea-
tiva d’estar sol amb si mateix. L’infant que 

pot interioritzar la cura que ha rebut en 
la relació en absència de qui el cuida, que 
la troba interiorment, pot recordar i pot 
recrear aquesta experiència, pot apren-
dre d’altres experiències anteriors, pot 
desplaçar aquesta experiència a altres si-
tuacions que li poden generar sensacions 
i impressions similars a les viscudes quan 
està sota la cura i emparat per la seva 
mare o cuidador; aquesta capacitat de 
l’infant de crear i recrear aquesta expe-
riència en el seu interior i poder-la des-
plaçar d’allò que és a allò que representa 
per ell és fonamental. És la que permetrà 
més endavant a l’adult trobar-se creativa-
ment amb si mateix quan està sol sense 
sentir-se desemparat. Aquesta evolució 
permet que sigui molt més fàcil el procés 
de separació-diferenciació-individuació 
gràcies a una separació progressiva, a 
una diferenciació de l’altre fins arribar a 
una autonomia relativa. Si aquest procés 
que descrivim es bloqueja o és bloque-
jat de forma duradora, l’infant dependrà 
del cos físic i de la presència real de la 
mare o dels objectes que són mers subs-
tituts de la seva presència real i dels que 
no se’n pot separar. A aquests objectes 
se’ls sol anomenar “consoladors” o “ob-
jectes fetitxe”. En aquests casos, l’infant 
no pot desplaçar les qualitats que li do-
nen seguretat a altres objectes perquè 
aquest objecte, com la mare, és el que 
té les qualitats i no ell, no podent desen-
volupar el seu potencial creatiu subjectiu 
alhora que queda exposat al desenvolu-
pament  progressiu d’una tendència a es-
tablir relacions addictives amb objectes 
i persones. Perquè es doni el desenvo-
lupament sa del bebè, és necessari que 
l’exercici adequat de les funcions paren-
tals permetin a l’infant desenvolupar el 
potencial de competències amb que ve 
equipat des del naixement, desplegant 
així tot el seu extraordinari potencial 
evolutiu (Larbán, 2007). 

COMPETÈNCIES PRECOCES DEL BEBÈ  
I ENTORN CUIDADOR FACILITADOR

Aquestes tres darreres dècades han su-
posat un canvi important en la forma de 
veure i observar al bebè en la interacció 
amb el seu entorn. La visió que es tenia 
fins aleshores del bebè com d’un ésser 
desemparat, poc competent i incapaç 

de desenvolupar-se a la vida, va canviar 
en ser observat des de l’òptica de la seva 
extraordinària potencialitat feta realitat 
a través de la seva interacció amb l’en-
torn cuidador i gràcies a l’adequat exer-
cici de les funcions parentals. Durant 
molt de temps considerat com un ésser 
passiu, el lactant esdevé ara dotat ara 
de competències precoces notablement 
interactives, fent d’ell un ésser d’orienta-
ció social immediata. Les competències 
del bebè i les de l’adult harmonitzen de 
manera estreta amb la finalitat d’orga-
nitzar els diferents nivells d’interacció. 
És important subratllar que el conjunt 
de competències que té el bebè no apa-
reixen espontàniament en el si del seu 
sistema interactiu. En efecte, el terme 
mateix de “competència” inclou la noció 
de virtualitat, de potencialitat i la seva 
actuació constitueix la seva expressió. 
D’aquesta manera, l’expressió d’aques-
tes competències no és automàtica i 
depèn de nombroses variables tals com 
les condicions de presentació de l’es-
tímul i l’estat de vigilància del bebè. La 
capacitat d’atenció del bebè és essencial 
per al desenvolupament conjunt de les 
seves competències interactives (Byd-
lowski y Graindorge, 2007). En el camp 
de les competències precoces del bebè, 
Stern ens mostra que el bebè funciona 
com un organisme individualitzat des del 
naixement i disposant de tres sistemes 
immediatament operacionals, a saber, la 
percepció, la memòria i l’activitat de re-
presentació (Stern, 1999). El bebè, molt 
precoçment i si tot va bé en el seu des-
envolupament, és capaç de captar l’estil 
interactiu del seu cuidador de referència 
-diferenciant-lo d’altres persones del seu 
entorn- i ajustar-se a aquest estil inte-
ractiu. Cada vegada són més nombrosos 
els estudis i investigacions que mostren 
l’extraordinari potencial evolutiu que té 
l’ésser humà per desenvolupar-se pro-
gressivament com a subjecte en la seva 
interacció amb l’entorn. 

FUNCIONS PARENTALES  
I DESENVOLUPAMENT DEL FILL

El potencial evolutiu del bebè, així com 
el desenvolupament del seu potencial 
genètic-biològic-social (tot allò consti-
tucional de l’ésser humà en néixer) i el 

Els signes d’alarma com a factors de risc de possible funcionament autista en la vida fetal es corresponen 
amb fetus passius que presenten moviments auto-sensorials repetitius i duradors, així com una tendència 
a no explorar el seu entorn uterí. 
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desenvolupament de les seves compe-
tències des de la seva vida uterina i el 
seu naixement, depenen de la interacció 
amb el seu entorn. Partim de la premissa 
de que l’afecte és el principal organitza-
dor de la via relacional i de que l’infant 
va integrant-se afectivament en la inte-
racció amb l’altre a partir de que els seus 
adults significatius reconeguin i “llegei-
xin” els seus sentiments i estats interns. 
Es tracta, en aquest cas, de la comuni-
cació i interacció empàtica (identificació 
parcial i transitòria amb l’altre percebut 
com a separat de si mateix) del cuidador 
en la seva relació amb l’infant. Gràcies 
a aquest procés, l’infant aconseguirà 
establir les arrels intersubjectives de la 
comunicació humana. Per això, a l’hora 
d’avaluar els factors de risc interactiu pel 
que fa a l’entorn cuidador familiar-bebè 
i en especial a les persones que desen-
volupen la funció parental, tant la funció 
materna com la paterna, és important 
considerar aquelles dificultats de comu-
nicació emocional, cognitiva i intencional 
que en la interacció amb el bebè poden 
dificultar la comunicació intersubjectiva 
i obstaculitza l’accés a la intersubjectivi-
tat (capacitat de compartir l’experiència 
subjectiva viscuda amb l’altre) del bebè. 
Cal tenir en compte que en el primer any 
de vida es constitueixen i desenvolupen 
els fonaments de l’ésser i del si mateix en 
interacció amb l’altre, amb el seu entorn 
cuidador que l’”alimenta”. Seria aquest 
el pas previ a la constitució posterior del 
jo, de la identitat i de la personalitat del 
subjecte. Per això, en aquesta etapa pri-
merenca, es poden generar vulnerabili-
tats que poden donar lloc -a curt o llarg 
termini- a greus trastorns psicosomàtics, 
psíquics i del desenvolupament. 

La funció parental: les persones que 
exerceixen la funció parental i, dins 
d’ella, la funció materna i paterna, són 
essencials per aconseguir que el bebè so-
brevisqui, maduri biològicament i es des-
envolupi com a persona. Quan dic pares, 
mare i pare en aquest text, em refereixo 
a les funcions més que a les persones. 
Mare i pare són funcions més enllà dels 
éssers humans que les encarnin. La fun-
ció és un concepte matemàtic, que im-
plica un lloc buit. Qualsevol pot ocupar 
aquest lloc si és capaç de desenvolupar 

allò que caracteritza la funció. Es tracta, 
en aquest cas, de les funcions bàsiques 
i necessàries per a la supervivència i el 
desenvolupament de l’infant petit, cosa 
que sense elles seria impossible per ell. 
Des d’aquesta perspectiva, poden desen-
volupar la funció parental o la materna i 
paterna persones i professionals -també 

institucions- que no siguin pares o ma-
res. No obstant, no hem d’oblidar que, 
en condicions normals i a causa del fet 
biològic que suposa l’embaràs, qui mi-
llor coneix al seu fill és la mare que seria 
la persona més adequada per exercir la 
funció materna. El mateix podríem dir 
del pare i de la funció paterna.  

Les funcions materna i paterna són 
antagonistes i complementàries. La seva 
interrelació dona com a resultat un vincle 
de qualitat. Em sembla important subrat-
llar que aquestes dues funcions poden 
ser exercides per la mateixa persona 
(com en les famílies monoparentals). La 
integració de la bisexualitat psíquica de 
l’ésser humà, tant per part de la mare 
com del pare, juga un important paper 
en la criança del fill, atès que tant la mare 
com el pare, des d’allò matern-femení i 
patern-masculí, presents en el món in-
tern d’ambdós pares, interioritzats per 
identificació poden desenvolupar la fun-
ció parental, la funció materna i la funció 
paterna.

Concebo la manera de desenvolu-
par-se el funcionament psíquic del bebè 
a partir de la relació dialèctica entre 
aquestes dues funcions (materna i pater-
na) que li permeten constituir-se com a 
subjecte amb subjectivitat pròpia i amb 
capacitat per establir relacions intersub-
jectives amb l’altre. La importància que 
tenen aquestes funcions és tal que el dè-
ficit o l’excés d’una d’elles pot alterar la 
construcció de la subjectivitat del bebè. 
La manera en que la funció materna i/o 
paterna és exercida depèn de les carac-
terístiques de les persones que realitzen 
aquestes funcions, però també de les ca-
racterístiques del bebè: “El bebè és una 
persona i com a tal modela als seus pares 
i al seu entorn” (Brazelton, 1989). 

La funció materna: la gestació biolò-
gica no garanteix el desig de supervivèn-
cia indispensable per al nounat, raó per 
la qual la persona que exerceixi la funció 
ha de ser portadora d’aquest desig per 
a l’infant. Assenyalarem ara de manera 
condensada algunes de les caracterís-
tiques de la funció materna: la persona 
que exerceix la funció li cedeix al bebè 
el seu cos i el seu funcionament mental, 
així com la seva capacitat d’elaboració i 
somieig basada en la identificació em-
pàtica que li permet traduir i interpretar 
allò que li passa al bebè per respondre 
adequadament a les seves necessitats 
materials i corporals, però també i, so-
bretot, psico-emocionals. Mitjançant les 
seves respostes, no solament tècniques, 
sinó també i fonamentalment afectives, 
la persona que exerceix la funció mater-

na li retorna al bebè un material prèvia-
ment elaborat, filtrat de les ansietats, 
malestar, dolor, patiment i temors que, a 
través de la interacció, havia “dipositat” 
el bebè en ella. El bebè pot d’aquesta 
manera construir progressivament el seu 
propi continent psicosomàtic i omplir-lo 
d’un contingut emocional assimilable 
com a pas previ al contingut del pensa-
ment (Larbán, 2008).

La funció paterna: com a funció es 
distingeix de la paternitat biològica per-
què té un valor simbòlic; representa la 
llei perquè funciona com un operador 
psíquic de separació de la relació ma-
re-fill, regulant la omnipotència materna 
(traduïda en la disponibilitat absoluta 
per comprendre i satisfer les necessitats 
del bebè, imprescindible al principi de la 
vida). A més, crea un lloc extern i li pro-
porciona un ordre de la interacció ma-
re-bebè. La persona que exerceix la funció 
paterna exerceix també la funció mater-
na si és necessari. Intervé per sostenir i 
donar suport a la interacció mare-bebè. 
També està present per regular-la i po-
sar-li límits. Introdueix la relació a tres, el 
concepte de llei i les seves normes d’apli-
cació. Afavoreix i sosté la simbiosi inicial 
mare-bebè. També li correspon limitar i 
“tallar” progressivament aquesta simbio-
si. Filtra les influències i intrusions de fa-
miliars i amics perquè no interfereixin en 
l’autoregulació necessària del bebè ni en 
la regulació de la interacció mare-bebè. 

A través del desig i la sexualitat, el 
pare ajuda a la mare a recuperar el seu 
espai de persona diferenciada del bebè i, 
també, el seu espai i cos de dona. La inte-
racció del pare des del lloc del tercer amb 
el seu fill permet el pas de la relació a dos 
a la relació a tres i, d’aquí, el pas cap a allò 
grupal i social. Es crea d’aquesta manera 
un continent psicosomàtic tridimensio-
nal en què les representacions internes 
dels objectes tenen cabuda. Juntament 
amb la mare, el pare facilita la creació de 
la quarta dimensió espai-temporal en la 
que el bebè viu la seva experiència i cons-
trueix el seu món intern; dimensió carac-
teritzada per la percepció del temps de 
forma lineal i no circular, amb un abans i 
un després, allò que permet la sortida del 
cercle viciós de la repetició, convertint la 
interacció en una espiral evolutiva i no 

en una experiència de sentir-se i veure’s 
atrapat en un cercle interactiu repetitiu 
(Larbán, 2008).

Per acabar, no oblidem que, per com-
prendre el naixement i desenvolupament 
psíquic precoç de l’ésser humà, així com 
les seves primerenques desviacions cap 
a la psicopatologia, no hem de perdre 
de vista que el psiquisme primerenc del 
bebè té les seves arrels en la interacció 
amb el seu entorn cuidador, justament 
allà on es creuen aquests dos aspectes 
tan importants per ell i per al seu des-
envolupament com a subjecte (Golse, 
2004). l
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INTRODUCCIÓ
En els darrers 
anys, apreciem 
una creixent pa-
tologització de la 
infància que es 
manifesta en clas-
sificacions diag-
nòstiques lligades 

a l’etiquetament, a la medicalització i als 
diferents aspectes punitius sobre con-
ductes que no es troben dins dels parà-
metres de la “normalitat”.

Entre els diagnòstics més difosos en 
l’actualitat, trobem, entre d’altres, el 
Trastorn de l’Espectre Autista (TEA) i el 
Trastorn per Dèficit d’Atenció amb Hipe-
ractivitat (TDA-H).

No obstant, el nostre compromís 
amb la clínica psicoanalítica durant més 
de trenta cinc anys de pràctica ininter- 
rompuda, ens porta a repensar aquests 
diagnòstics i el seu tractament. En parti-
cular, ens hem dedicat a l’abordatge clí-
nic d’infants i adolescents que han estat 
diagnosticats com autistes.

Els signes més rellevants en aquests 
infants són l’aïllament, reflectit com in-

diferència a l’entorn i a les altres perso-
nes, la manca de reacció en separar-se 
de la mare, tot i ser ben petits, l’absència 
de contacte i la resposta anticipatòria, el 
rocking (balanceig), conductes autoa-
gressives sense registre de dolor, retard 
en la locomoció, moviments estereoti-
pats (com, per exemple, picar de mans, 
fer girar objectes, mirar fixament objec-
tes que giren com, per exemple, un ven-
tilador, una rentadora) i pertorbacions 
del llenguatge (des de la no adquisició 
de la parla fins a un llenguatge sense va-
lor comunicacional).

Entenem que, en lloc de fer servir la 
nomenclatura del DSM que denomina 
“Trastorns de l’Espectre Autista” a una 
variada sèrie de signes i símptomes, és 
més adequat anomenar “patologies 
greus en la infància” a aquests quadres 
psicopatològics. 

Així mateix, decidim fer servir la 
denominació “infants severament per-
torbats” per tal de no restringir el diag-
nòstic al terme autisme ni a la denomi-
nació “Trastorns de l’Espectre Autista”. 
L’enfocament del DSM coincideix amb 
el paradigma biomèdic dels manuals 
diagnòstics americans, els procediments 
dels quals consisteixen en l’agrupament 
de signes i símptomes sense tenir en 
compte la singularitat del pacient, la 
seva història i el seu esdevenir, allunyats 
de la concepció psicoanalítica des de la 
qual pensem.

Ara bé, com podem entendre, en 
canvi, aquests signes d’aïllament, per-
torbacions en el llenguatge, moviments 
estereotipats, dificultats de locomoció, 
conductes auto i heteroagressives? Des 
de la psicoanàlisi, proposem que no es 

tracta només de falles en la conducta, 
sinó que hi ha falles en la constitució 
subjectiva i que cal tendir cap a la cons-
trucció del Jo en aquests infants.

SOBRE LA CONSTITUCIÓ  
DEL JO

A continuació, desenvoluparem el tema 
partint de Freud complementant-lo amb 
autors posteriors. Sabem que el Jo apa-
reix d’entrada en el psiquisme humà 
(Freud, 1914). El cos erogen i pulsio-
nal no sorgeix des del naixement, sinó 
que és una construcció progressiva que 
sempre es dona en el vincle amb altres 
(Freud, 1895, 1915, 1923). El procés de 
construcció del Jo i de l’altre implica la 
possibilitat d’allunyar-se del cos real de 
la biologia. 

De fet, la primera aproximació al Jo 
en l’obra freudiana es troba en el Projec-
te de Psicologia per a Neuròlegs (1995). 
Allà, Freud descriu un Jo que compleix 
una funció inhibidora i defensiva i, alho-
ra, està relacionat amb la memòria, ja 
que el seu origen està articulat amb la 
retenció d’empremtes mnèmiques. El Jo 
inhibeix el procés primari -que busca la 
descàrrega constantment- i fa possible 
el procés secundari, és a dir, el pensa-
ment o, més encara, el record.

El desenvolupament del Jo està lli-
gat amb l’experiència i l’aprenentat-
ge-memòria que es produeix en retenir 
les empremtes d’imatges, tant de desig 
com motrius, lligat al seu torn amb el 
principi de plaer-desplaer.

A la carta 52 de Fliess (1896), Freud 
assenyala que el Jo és un sistema, al qual 
s’atribueix la consciència i la possibilitat 
de realitzar identificacions (en aquesta 

època, vinculades a la paranoia, no ne-
cessàriament les mateixes que després 
apareixeran com a estructures constitu-
tives del Jo). 

L’aparell psíquic que Freud proposa 
aquí inclou el signe perceptiu, el sig-
ne inconscient i el signe preconscient. 
Tots ocupen un espai entre dos pols, les 
funcions dels quals són la percepció i la 
consciència.

En el sistema perceptiu queden enre-
gistrades les primeres empremtes mnè-
miques, de la banda de la repressió ori-
ginària (a l’esquerra de l’esquema, abans 
de la doble línia, és a dir, on estan ubica-
des les empremtes sensorials). Aquestes 
primeres empremtes que constitueixen 
la representació cosa que lliguen a la re-
presentació paraula formant així el siste-
ma Inconscient-Preconscient. D’aquesta 
manera, amb aquest esquema, ja té 
construïda la primera tòpica de la sub-
jectivitat. 

Destaquem aleshores que allò in-
conscient sorgeix quan la representació 
cosa s’articula a la representació paraula. 

Alhora, això implica que quan no es 
produeix l’articulació de les empremtes 
mnèmiques, aquestes queden sense lli-
gadura i es produeix un retraïment mas-
siu d’investidura del sistema perceptiu. 
És a dir, que no s’assoleix l’estatut de la 
representació cosa i, per tant, no s’arriba 
a conformar un espai diferenciat d’allò 
inconscient. 

No hi ha lligam entre percepció i 
consciència: aleshores no es pot cons-
truir el temps, el cos, etc. Perquè no està 
investida de consciència. No hi ha repre-
sentacions mediadores, ponts, per lligar 
la consciència a la percepció. És pura 
descàrrega (Roitman, 1993).

És essencial prendre nota de que la 
possibilitat de realitzar l’acció específica 
i evitar la pura descàrrega, com hem dit, 

es produeix únicament mitjançant l’au-
xili aliè.

L’organisme humà és a l’inici inca-
paç de dur a terme l’acció específica. 
Aquesta sobrevé mitjançant l’auxili aliè: 
per la descàrrega sobre el camí de l’al-
teració interior, un individu experimen-
tat adverteix l’estat de l’infant. Aquesta 

via de descàrrega pren així la funció se-
cundària extremadament important per 
l’enteniment i la comunicació i l’inicial 
desvaliment de l’ésser humà primordial 
és la font de tots els motius morals (...) 
Si l’individu auxiliador ha operat, el tre-
ball de l’acció en el món exterior en lloc 
de l’individu desvalgut, aquest és capaç 
de consumir, sense més, en l’interior del 
cos, l’operació requerida, per cancel·lar 
l’estímul endogen. El tot constitueix 
aleshores una vivència de satisfacció, 
que té una fonda conseqüència per al 
desenvolupament de les funcions de 
l’individu (Freud, 1895).

Freud marca així la importància del 
vincle estructural del bebè amb l’adult, 
un auxili aliè que pugui socórrer-lo en 
les condicions que necessita per a la 
seva humanització. És a dir, que l’adult 
amb empatia amb el bebè permet que 
aquest es lligui a la condició humana.

A La interpretació dels somnis (1900), 
Freud reprèn la qüestió de l’empremta 
mnèmica inconscient i preconscient. Els 
extrems de l’aparell psíquic continuen 
sent percepció i motilitat. No obstant, és 
necessari destacar una diferència: a La 
interpretació dels somnis, Freud situa al 
pol motor en el mateix lloc en que ubica 
la consciència a la Carta 52.

Això és degut a que Freud entén, en 
aquell moment, que aquell és el lloc de la 
descàrrega d’estímuls. Tant la motricitat 
com la consciència serveixen al propòsit 
d’alleugerir l’aparell psíquic de la quan-
titat -recordem que en aquell moment, 
Freud pensava que la funció principal de 
l’organització psíquica consistia en man-
tenir la tensió el més baixa possible en 
un nivell constant, homeostàtic. L’apa- 
rell psíquic respon al model de funciona-
ment de l’arc reflex i la seva arquitectu-
ra obeeix al propòsit de descarregar les 
quantitats, la tensió endògena.

En aquest esquema, notem la di-
ferència entre l’homeòstasi que es 
produeix en alleugerir la càrrega de 
l’empremta mnèmica (mitjançant la re-
presentació paraula, consciència, etc.) i 
la motilitat permanent, que no permet 
la consciència (Freud, 1896).

LA COMPLEXITZACIÓ DEL JO
En segon lloc, introduirem les concep-
tualitzacions sobre aquesta construcció 
tant a través d’Els dos principis de l’es-
devenir psíquic (1911), Introducció del 
narcisisme (1914) i Pulsions i els seus 
destins (1915). Aquí es destaquen les se-
güents idees: la conceptualització del Jo 

Construcció del Jo en infants  
severament pertorbats. Aportacions  

conceptuals i clíniques 1

1   Traducció realitzada per l’Equip eipea de l’original en castellà.

Freud, Carta 52 (1896).

Freud, La interpretació dels somnis (1900).
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com a instància, la necessària adaptació 
a la realitat i la conceptualització del Jo 
com a objecte.

A Introducció del narcisisme (1914), 
el Jo es pren com a objecte libidinal. 

Freud es refereix aquí al Jo com a Self, 
traducció anglesa de l’alemany selbst, i 
que en català pot traduir-se com si ma-
teix. Distingeix entre libido del Jo i libi-
do objectal i el Jo queda conceptualitzat 
com a seu de la libido des de la qual es 
poden emetre o replegar càrregues. El Jo 
esdevé una unitat, que es desenvolupa 
des de l’autoerotisme cap al narcisisme, 
per passar després a la càrrega d’objecte.

El Jo esdevé hereu del narcisisme 
primari mitjançant un passatge des de 
l’autoerotisme cap al narcisisme, que re-
quereix d’aquest “nou acte psíquic” de la 
identificació primària per la qual es cons-
trueix el Jo.

Es plantegen aleshores tres graus 
creixents de complexització del Jo:
1) Jo-realitat (Jo-real primitiu): aquest 
Jo és equivalent a l’estat narcisista pri-
mordial i prepara els ulteriors proces-
sos (Roitman, 1993). Hi ha tendència 
a la descàrrega en un ritme de tensió i 
alleugeriment, però si això arribés a pro-
duir-se totalment, l’energia psíquica cau-
ria a zero. La satisfacció ve des de fora, 
no pot satisfer-se a si mateix. L’altre au-
xiliar ha de tenir empatia per distingir les 
necessitats del bebè. Després comença a 
distingir entre a fora i a dins. Si aquest Jo 
falla, no produeix un ritme somàtic (Roit-
man, 1993).
2) Jo-plaer purificat: posa el caràcter de 
plaer per sobre de qualsevol altre. En la 
distinció entre el fora i el dins, el Jo queda 
lligat al plaer i el fora, al desplaer. 
3) Jo-real definitiu: el Jo desplega una 
sèrie de funcions cada cop més desen-
volupades i sorgeixen criteris diferen-
ciadors. El principi de realitat pren el 
comandament sobre el principi de plaer 
(Roitman, 1993) i permet un plaer més 
demorat i segur. L’adequació al principi 
de realitat i el desenvolupament de fun-
cions vincula l’organització de l’aparell 
psíquic a les lleis del procés secundari.   

EL JO, EL COS I LA IMATGE
A El Jo i l’Allò (1923), Freud torna so-
bre una idea que ja estava present l’any 
1895 al Projecte de Psicologia per a Neu-
ròlegs i reprèn a Més enllà del principi 
de plaer (1920). Les famoses paraules 
de Freud “el Jo és sobretot una essèn-
cia-cos” (Freud, 1923) ens permeten 
pensar en la imatge del cos propi: “no és 
només una essència-superfície, sinó, ell 
mateix, la projecció d’una superfície” 2. 

Evidentment, estem davant d’una 
“projecció psíquica” de la superfície del 
cos, tal i com assenyala en altres dos 
paràgrafs d’El Jo i l’Allò: el cos propi i, so-
bretot, la seva superfície és un lloc del 
que poden partir simultàniament per-
cepcions internes i externes. És vist com 
un altre objecte, però proporciona al 
tacte dues classes de sensacions, una de 
les quals pot equivaldre a una percepció 
interna (Freud, 1923).
1) Des d’un punt de vista metapsicolò-
gic, el Jo designa la superfície perceptiva 
de l’aparell psíquic destinada a tractar 
les excitacions provinents del món ex-
terior i les excitacions pulsionals provi-
nents de l’allò.    
2) Des d’un punt de vista de la imatge, el 
Jo designa la imatge mental de totes les 
nostres sensacions corporals que ema-
nen de la superfície del cos: músculs, 
pell i mucoses dels orificis.      

Considerem que el cos somàtic ha de 
transformar-se en una primera repre-
sentació. El cos és una construcció sim-
bòlica que, igual que el Jo, ha de cons-
truir-se.  

En aquest mateix sentit s’expressa 
Dolto (1977) a través del concepte de 
castracions simbolígenes, en una relació 
del psiquisme amb la llei que prohibeix, 
però alhora obre possibilitats. 

La castració fa referència al procés 
que es compleix en l’ésser humà quan 
l’altre li significa que el compliment del 
seu desig està prohibit per la llei. Així 
com en el concepte de violència primària 
(Aulagnier, 1977) es tracta d’una repres-
sió que, alhora, facilita que s’obrin nous 
camins.

Dolto ubica diferents castracions: 
oral, anal i fàl·lica i assenyala que la pri-
vació de l’assistència materna és l’inici 
de l’autonomia de l’infant.

El deslletament com a castració 
permet la construcció del si mateix. La 
imatge corporal ha de ser sostinguda per 
aquest altre i les separacions han d’estar 
relacionades amb la paraula perquè no 
siguin viscudes com una mutilació.

El fruit de la castració anal posa fi 
a la dependència exclusiva de la mare: 
entrar en l’actuar i en el fer de femella 
o mascle en societat, saber controlar els 
seus actes.

La decisió de posar límits promo-
ciona en l’infant un ús prudent de la 
seva llibertat de moviment. Així mateix, 
s’obre pas a la comunicació de l’infant 
amb altres.

Gràcies a aquesta autonomia con-
querida per obra de la castració anal 
(l’autonomia respecte de la seva mare i 
viceversa), l’infant pot col·locar-se en el 
lloc de l’altre.

Dolto assenyala que el progrés, a 
través de les diferents castracions sim-
bolígenes, paulatinament construeix 
l’autonomia i permet a l’infant ser un 
integrant de la cultura en tant que està 
subjecte a la llei simbòlica. 

EL  DESENCONTRE ORIGINARI
Tal com hem anunciat a la introducció 
d’aquest treball, el procés de construc-
ció joica, que hem anat seguint a través 
de diferents moments de l’obra freu-
diana i les aportacions posteriors de 
Dolto, Nasio, Laplanche i Bleichmar pot 
ser pertorbat donant com a resultat les 
pertorbacions psíquiques severes en la 
infantesa. 

Ara bé, com es connecten aquestes 
pertorbacions psíquiques severes amb 
el procés de construcció joica? Hem es-
mentat i destacat la necessitat d’auxili 
aliè en un encontre originari entre una 
figura materna que permeti el desple-
gament de la primera experiència de sa-
tisfacció. Què succeeix si no es produeix 
aquest encontre? Sostenim que, per va-

riables d’ambos partícips de la relació, es 
pot donar el que conceptualitzarem com 
“desencontre originari” entre el bebè i 
l’objecte auxiliador.                  

Podem veure una forma d’aquest 
desencontre a Spitz ([1965]1999) quan 

esmenta els casos en els que el bebè no 
reacciona amb un somriure davant del 
rostre matern al tercer mes de vida.

Aulagnier (1977) assenyala que, en 
l’espai originari de l’aparell psíquic, per-
què es produeixi la constitució subjecti-

va, és necessari i indispensable que es 
produeixi el “pictograma de fusió” entre 
l’infant i el pit matern. És una matriu 
bàsica fundant lligada a l’experiència de 
satisfacció. El pictograma de rebuig, per 
contra, no permet l’articulació de les pri-
meres vivències.

En efecte, el que succeeix amb 
aquest desencontre és un esdeveniment 
disruptiu en termes econòmics: gran 
quantitat d’energia que és impossible de 
processar perquè falla l’objecte auxilia-
dor, no sent possible qualificar la quan-
titat. El psiquisme rudimentari és arrasat 
i, en aquest remolí, encerta a utilitzar 
allò que li ofereix el propi organisme: 
defenses corporals primitives.

Ens trobem en el terreny del narcisis-
me primari, atès que el Jo no ha estat 
constituït encara. El bebè es troba en un 
estat de no integració i en dependència 
absoluta d’un objecte extern que afavo-
reix la integració i el camí a la indepen-
dència.

LA CONSTRUCCIÓ DEL JO I EL COS
Ara bé, com es dona aleshores la cons-
trucció joica en els infants severament 
pertorbats?

En primer lloc, veiem que en un inici 
els infants no mantenen la mirada, ro-
manen quiets al lloc o estesos per terra. 
Es tracta d’infants amb problemàtiques 
lligades a les falles en la relació amb allò 
propioceptiu: dificultats en l’equilibri, 
postura, posició en l’espai, moviment.

Aquestes dificultats amb l’equilibri i 
la postura ens porten a pensar -des d’un 
marc teòric psicoanalític- en un Jo des-
integrat i en la dificultat per construir un 
cos erogen. Què significa això? Des de 
la psicoanàlisi, plantegem la construcció 
d’un cos erogen a banda del cos biolò-
gic amb el qual neix el subjecte. És ne-
cessari construir una imatge corporal i, 
així mateix, la progressiva erogenització  
del cos.

Per suposat, en els infants amb per-
torbacions psíquiques severes el Jo és 
molt rudimentari i la construcció de 
la imatge corporal i de l’erogenització, 
també ho són.

Winnicott (1999) també planteja la 
no integració que es produeix en aques-
tes pertorbacions psíquiques severes lli-

2   Sabem que els desenvolupaments freudians després del gir conceptual de 1920 i l’aportació sobre el Més enllà del principi de plaer ens 		
     guiaran pel camí d’una conceptualització del Jo relacionat directament amb el cos (com ja s’ha esmentat en El Jo i l’Allò, 1923) i també amb 	
     les pulsions tanàtiques. No obstant, aquesta conceptualització excedeix el focus del present escrit.

Des de la psicoanàlisi, proposem que no es tracta només de falles en la conducta, sinó que hi ha falles en la 
constitució subjectiva i que cal tendir cap a la construcció del Jo en aquests infants.
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gades al denominat autisme -a diferèn-
cia de la desintegració de la psicosi 3. 

Veiem, aleshores, que aquest inici 
del Jo no distingeix clarament el fora del 
dins i qualsevol tipus d’estímul (sigui in-
tern o extern) és processat directament 
cap a una descàrrega per via de l’arc  
reflex.

Això implica que la descàrrega mo-
triu sigui la via privilegiada per baixar la 
quantitat de tensió que implica un estí-
mul (tan intern com extern). És clar que 
és possible ubicar un gradient de com-
plexitat en aquestes descàrregues: no és 
el mateix expressar rebuig amb un cop 
que amb un crit amb la paraula “no”.

Entenem aleshores que, quan arri-
ba l’infant a la consulta, el Jo està en un 
estat primordial, tal i com Freud (1911) 
va denominar sota la forma del Jo-real 
primitiu.

Recordem que, segons Freud (1911), 
l’intent de construcció joica segueix els 
graus creixents de complexització des 
del Jo-real primitiu, passant pel Jo-plaer 
purificat, cap al Jo-real definitiu.

En primer lloc, és necessari assen-
yalar que no veiem en aquests infants 
l’accés total a un Jo-real definitiu. Aques-
ta tercera forma és l’últim esglaó de la 
complexització psíquica, en el qual l’ade-
quació al principi de realitat i el desen-
volupament de funcions vincula l’orga-
nització de l’aparell psíquic a les lleis del 
procés secundari.

Ens enfoquem aleshores en l’anàlisi 
de la possibilitat de construcció d’ele-
ments que permetin anar des d’un Jo-re-
al primitiu cap a un Jo-plaer purificat 
(Freud, 1911). 

L’intent d’accedir a aquesta forma de 
Jo, de major complexitat, implica una 
distinció progressiva entre el fora i el 
dins. Això implica que el dins (el Jo) sigui 
identificat gradualment amb el plaer i el 
fora amb el desplaer i, per això, es refà 
allò que prové del fora, relacionat amb 
el desplaer. 

Per suposat, en aquest procés de 
construcció joica està implicada la fun-
ció d’un altre auxiliar, com veurem més 
endavant. El que ens interessa destacar 

aquí és la forma progressiva mitjançant 
la qual es construeix, en primer lloc, 
el Jo-real primitiu: a través d’un ritme 
somàtic i homeostàtic, de tensió i reduc-
ció de tensió.

Això pot apreciar-se en relació a algu-
nes qüestions puntuals en els processos 
d’alimentació i en el control esfinterià.

En l’alimentació, l’infant sacia la seva 
fam, incorpora de mica en mica l’aliment 
mitjançant l’ajuda d’estris, gaudeix dels 
sabors. En aquests casos, els infants 
amb pertorbacions psíquiques severes 
no han construït encara l’interior corpo-
ral -amb la qual cosa la sensació de fam 
és aclaparadora i total, impossible de 
simbolitzar en alguns casos- i tampoc la 
delimitació de la boca com a bora, en la 
qual es diferenciï el dins del fora.

La satisfacció ve sempre des de fora, 
d’un Jo auxiliar que decodifica la fam (a 
la manera que assenyala Bion, 1997), 
per exemple, i pot ajudar a l’infant a 
baixar la quantitat d’excitació oferint-li 
l’acció específica. La descàrrega es dona 
a un ritme de tensió i alleugeriment, en 
el que no es pot trobar un ritme somàtic 
acompanyat per allò simbòlic.

Aquest ritme es diferencia de les 
reiteracions pròpies dels infants seve-
rament pertorbats. A la repetició de se-
qüències, és possible instaurar un ritme 
i un tall (a les activitats quotidianes com 
menjar, dormir... fins i tot en el joc, com 
veurem més endavant).

En aquest punt, coincidim així mateix 
amb Dolto (1977) en pensar en les cas-
tracions simbolígenes. La qüestió de la 
boca com a bora i la possible delimitació 
entre el dins i el fora remet a la primera 
castració: la castració oral. No obstant, 
si no s’ha posat en joc la castració oral, 
és molt difícil que es construeixi la boca 
com a bora, com a límit a aquest dins i 
aquest fora. Alhora, aquesta primera 
castració simbolígena -és a dir, aquest 
primer límit- que no ha estat construïda 
per l’infant, dificulta les següents castra-
cions simbolígenes, que es recolzen so-
bre aquesta base.

La castració anal es produeix davant 
de la intenció de retenció de la femta i el 
plaer autoeròtic masoquista: en el con-
trol d’esfínters, l’infant oscil·la entre el 
poder de la retenció i el regal de la femta 
a la seva mare.

Tal com assenyala Freud (1905), 
aquesta equació simbòlica (femta = re-
gal = infant) permet la instal·lació del 
control esfinterià, en què la pèrdua de 
la femta pot representar un regal per 
la seva mare i, així, cedir aquest plaer 
de la retenció per la recompensa de 
l’amor. Pot servir com a punt de par-
tida d’aquestes elucidacions la impres-
sió de que en les produccions d’allò 
inconscient -ocurrències, fantasies i 
símptomes- els conceptes de femta 
(diners, regal), fill i penis fàcilment són 
permutats entre si. Aquests elements 
sovint són tractats en allò inconscient 
com si fossin equivalents entre si i es 
pogués substituir sense recança uns 
pels altres. 

Aquesta equació simbòlica lligada 
al control esfinterià implica l’ingrés en 
un món representacional nou. El cos 
es lliga a noves representacions sim-
bòliques que es van complexitzant en 
successives capes a través de les castra-
cions simbolígenes (Dolto, 1977).

Aquest procés de construcció joica 
lligat al dins i al fora té com a correlat 
simbòlic la transformació del cos somà-
tic en un cos erogen.

El concepte d’imatge corporal (Dol-
to, 1977) ens permet pensar en una 
dimensió del cos conscient i una altra 
inconscient, que no coincideixen ne-
cessàriament amb l’esquema corpo-
ral, que sempre és conscient (Schilder, 
1977). Les imatges inconscients varien 
segons els diferents estadis del des-
envolupament libidinal: estadi respi-
ratori-olfactiu, estadi oral, estadi anal 
i estadi edípic. En cadascun d’aquests 
estadis existeix una imatge predomi-
nant  de base, funcional i erògena, que 
forma una continuïtat amb les imatges 
dels estadis anteriors i dels estats ulte-
riors (Nasio, 2015).  

Aquesta erogenització del cos forma 
part d’un procés progressiu que s’incor-
pora gradualment. El cos es manifesta 
positivament en el plaer de diferents 
jocs. La possibilitat d’anar construint un 
cos erogenitzat, com hem esmentat, i la 
progressiva construcció joica ofereixen, 
així mateix, la possibilitat d’anar cons-
truint el joc i el Jo en un doble procés 
de producció i autoproducció. 

LA COMUNICACIÓ I L’ALTERITAT  
EN LA CONSTRUCCIÓ JOICA

“L’analista ha de ser una mena de poe-
ta o artista o home de ciència o teòleg 
capaç de donar un interpretació o una 
construcció. Ha de ser capaç de cons-
truir una història, però no només això: 
ha de construir un idioma que ell pu-
gui parlar i el pacient entendre” (Bion, 
1991). 

Una de les qüestions més interes-
sants i complexes de la construcció joica 
és la comunicació i el llenguatge.

Coincidim amb els autors lacanians 
(Laurent, 2011; Tendlarz i Álvarez Bayón, 
2013) que assenyalaven que l’infant 
amb pertorbacions psíquiques severes 
està en el llenguatge fins i tot quan no 
pot comunicar-se mitjançant la paraula.

Efectivament, estan en el món del 
llenguatge fins i tot quan no hi ha parau-
la que pugui mediatitzar els intercanvis 
amb els altres. No obstant, és necessari 
anar un pas més enllà per poder articu-
lar la comunicació i la possibilitat d’ex-
pressar-se, conjuntament amb la cons-
trucció joica. 

Els infants es fan entendre a partir de 
gestos i, en alguns casos, tenen millores 
considerables en la parla.

La possibilitat de comprendre i fer-
se entendre en el moment  de parlar és 
crucial: evidencia que existeix un “no-
Jo” que pot comprendre (o no) i que és 
necessari fer-se entendre per poder as-
solir allò que es busca. 

Per suposat, aquesta qüestió es 
construeix progressivament de manera 
conjunta amb la resta de dimensions 
estudiades: no es tracta de que primer 
es construeixi el Jo-no Jo per després 
poder desplegar la comunicació, sinó 
d’anar engranant la construcció joica 
amb aquests avenços en matèria de co-
municació i llenguatge. 

Entenem que en les primeres passes 
de la construcció joica es tracta del pre-
domini de l’acció sobre la paraula. Així 
com hem assenyalat en relació amb la 
descàrrega pulsional, en un primer mo-
ment lògic el psiquisme acostuma a la 
descàrrega motriu i, després, va podent 
accedir a la mediatització en aquesta 
descàrrega mitjançant l’empremta mnè-
mica, la representació i la paraula.

En conseqüència, es indispensable 
articular la parla i el llenguatge amb el 
camp social. Casas de Pereda (1999) 
ubica en primer lloc allò compatible en 
l’àmbit social: l’intent de configurar un 
llaç Jo-no Jo formalitza un dels matisos 
de la construcció joica.

Allò vincular està imbricat en aquest 
procés, necessàriament. La possibili-
tat d’intercanvi amb els altres produeix 
la necessitat d’una parla compartida i 
d’una mediatització dels impulsos.

APORTACIONS CLÍNIQUES
Entenem que aquestes aportacions con-
ceptuals respecte de la construcció joica 
en infants severament pertorbats (així 
com també l’èmfasi sobre la seva impor-
tància i necessitat d’atenció a la pràctica 
psicoanalítica) estan en diàleg perma-
nent amb la clínica quotidiana.

Com podem treballar clínicament 
amb aquests infants? La primera respos-
ta resulta eventualment una paradoxa: 
un psicoanalista no pot treballar amb 
aquests infants sense incloure als pares 
en el tractament.

Les falles en el procés de construc-
ció joica d’aquests infants es deuen a 
un desencontre originari i es requereix 
desfer les passes per tornar a trobar 
nous camins. Resulta necessari, alesho-
res, que els pares puguin anar posant en 
paraules què va passar quan esperaven 
a l’infant, com va ser la trobada amb el 
nadó, per així poder anar desfent les pis-
tes que ens permetin veure què va ser el 
que els va impedir funcionar com a ob-
jecte auxiliar.

Aquest treball conjunt amb els pares 
pot resultar feixuc en la mesura en que 
molts casos arriben a la consulta amb 
discursos culpabilitzants i culpabilitza-
dors, que els deixen en un lloc de paràli-
si i inèrcia davant d’un desencontre que, 
com vam dir, va ser tant dels pares cap al 
seu fill com del fill cap als pares.

A tall d’exemple, comentarem el cas 
clínic d’un infant de tres anys que va 
arribar a la consulta derivat per l’esco-
la bressol on assistia. Els professionals 
del lloc van advertir als pares de l’infant 
que hi havia “rareses” que ells, els pa-
res, no havien notat. Aquestes “rareses” 
incloïen la impossibilitat de l’infant de 

L’adult amb empatia amb el bebè permet que aquest es lligui a la condició humana.

3   Prèviament, hem assenyalat que parlem de pertorbacions psíquiques severes -i no d’autisme-  atès que no estem d’acord amb la definició gnoseològica 
     de signes i símptomes que deixa fora la consideració de subjectivitat. 
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caminar i mantenir-se dret, l’escassa 
vinculació amb els altres i un creixent 
aïllament i mutisme. Els pares no havien 
notat res de tot això, tot i que el pedia-
tre els havia aconsellat dur al nen, quan 
tenia un any, a un professional d’atenció 
precoç. 

La mare patia una depressió silencio-
sa, que estava articulada amb la sensa-
ció de no haver-se sentit acompanyada 
pels seus propis pares durant el part i 
el puerperi. Aquest desencontre amb 
els seus propis pares li havia impedit 
trobar-se amb el nadó i quedava en un 
estat de quietud: esperava que el nadó 
l’estimulés per obtenir llet materna, 
però no se li podia apropar. 

En el moment de la consulta, fou in-
dispensable treballar tant amb la mare 
com amb el pare de l’infant en la presa 
de consciència d’allò que els havia suc-
ceït, historitzar la seva relació com a pa-
rella i com a pares de l’infant. 

És important que l’infant se senti part 
de la sessió, que se li pugui explicar per 
què està allà i que pugui escoltar el relat 
que els pares fan del seu naixement i de 
la seva història, tot i que aparentment 
no estigui escoltant. El fet de mirar-lo i 
tenir contacte físic amb ell (a través de 
la salutació, per exemple) el convoca a la 
sessió i a un lloc diferent al que els seus 
pares l’han dipositat.

A les sessions és fonamental poder 
reprendre qüestions lligades a les activi-
tats quotidianes de l’infant i de la seva 
família: com es realitza el bany, l’ali-
mentació, l’ordre de les tasques diàries, 
entre d’altres qüestions. Segurament hi 
hagi desajustos entre allò que els pares 
volen o intenten fer i allò que veritable-
ment passa. No obstant, la paraula de 
l’analista no està per sancionar aquestes 
accions, sinó per anar afavorint, a poc 
a poc, un apropament dels pares a l’in-
fant a través de les activitats quotidianes 
que contribueixen a la construcció joica. 
Com poden reordenar-se els espais i els 
horaris de les activitats quotidianes de 
tal manera que ajudi a l’infant en aquest 
procés? Com poden marcar-se límits da-
vant del que no està permès? Com pot 
l’infant anar distingint canvis en els dies 
de festa, per exemple, a partir de la roba 
que duu? La seva progressiva autonomia 

amb el menjar, el bany, la roba, ens anirà 
donant pistes sobre els seus avenços. 

Les intervencions clíniques, alesho-
res, estan dirigides cap als pares per-
què ells puguin apropar-se a l’infant i 
funcionar com a Jo auxiliar, contribuint 
a una progressiva construcció joica: mit-
jançant la diferenciació Jo-no Jo, dins-fo-
ra, l’habilitació d’espais lúdics, l’escolta 
dels seus gestos i incipients paraules, 
la progressiva construcció de la imatge 
corporal (per exemple, mitjançant activi-
tats quotidianes lligades a la vestimenta, 
el bany, etc.).

Cada àrea de la construcció joica, a 
les quals ens hem referit prèviament, 
ha d’estar inclosa a la sessió. Per supo-
sat, no es tracta de fer una revisió veloç 
sobre com duen a terme les activitats: 
el focus d’atenció està en la possibilitat 
d’ajudar a aquests pares i a aquest infant 
en el camí de la construcció joica i no en 
la conducta mateixa.

Com hem esmentat més amunt, no 
només tenim en compte que els pares 
puguin anar avançant en l’anàlisi dels 
motius de la inhibició dels contacte amb 
l’infant. A més, realitzem intervencions 
actives per al reordenament de la quo-
tidianitat, que disten de ser interpreta-
cions o instruccions. Considerem que, 
tal i com aquests infants arriben a la 

consulta, no és possible realitzar inter-
pretacions per a una primera part del 
tractament amb els pares. Així mateix, 
tampoc donem instruccions a seguir. Les 
intervencions que realitzem tenen un 
matís de complexitat diferent, perquè 
darrera d’allò manifest ha d’aparèixer 
allò latent: representen aleshores la por-
ta d’accés per continuar el treball ana-
lític en relació amb les noves ansietats 
que van sorgint en els pares i en l’infant 
i la possibilitat d’inaugurar de nou el vin-
cle entre ells.

CONCLUSIONS
Ens ha interessat puntualitzar algunes 
qüestions en relació amb la construcció 
del Jo en infants severament pertorbats, 
fruit de l’experiència clínica, la reflexió 
teòrica constant i l’entramat d’ambdues.

Com arriben aquests infants als nos-
tres consultoris? Quina lectura fem de 
les seves manifestacions?

Els infants presenten rebequeries 
i marraneries incontenibles davant de 
qualsevol estímul o límit, cops i autoa-
gressions i, també, deambulen constant-
ment. Recordem que, si hi ha falles en 
el procés de construcció joica, el Jo no 
pot realitzar les funcions d’inhibició i de-
fensa (Freud, 1895) i passa a descarregar 
qualsevol estímul per via de la motilitat.

Així mateix, notem que no hi ha 
pensament organitzat, comunicació 
d’aquests pensaments mitjançant el 
llenguatge, etc. L’aparell psíquic no fun-
ciona mitjançant el procés secundari 
(Freud, 1900).

D’altra banda, els infants es tiren a 
terra, molts no saben seure ni mante-
nir-se drets, no controlen esfínters, no 
distingeixen com van vestits, etc. D’acord 
amb Freud (1923) i Nasio (2015), si hi ha 
falles en el procés de construcció joica, 
hi ha falles en la construcció de la imatge 
corporal.

A on posem el focus aleshores per a 
la indagació sobre la construcció del Jo 
en infants severament pertorbats?

Fem èmfasi en la qüestió de la in-
hibició i defensa: que aparegui major 
tolerància a la frustració, acceptació 
progressiva de límits, entre d’altres 
qüestions.

Si hi ha un Jo que s’està construint, 
comença a operar el procés secunda-
ri: els infants comencen a dir paraules, 
a organitzar sentits, a demanar coses 
quan les necessiten (aigua, menjar, anar 
al lavabo, entre d’altres qüestions), a ju-
gar sols i a jugar amb altres.

En la construcció del Jo i de la imat-
ge corporal hem descobert com a indi-
cadors la integració del cos a través del 
control d’esfínters i el control del movi-
ment, l’elecció de vestimenta, la distin-
ció entre comoditat i incomoditat per la 
roba (per exemple, adonant-se de si duu 
les sabates al revés), la diferenciació de 
vestimenta entre la d’estar per casa i la 
de les sortides.

Sostenim aleshores que la construc-
ció del Jo és un procés multideterminat 
en el qual es van superposant successi-
ves capes de complexitat amb la incor-
poració de diferents funcions, a mode 
d’entramat.

Aquest entramat complex es va 
desenvolupant amb l’auxili aliè (Freud, 
1895). En els infants amb pertorbacions 
severes, es poden entreveure diferents 
qüestions a partir del treball clínic amb 
orientació psicoanalítica: la transforma-
ció del cos somàtic en un cos erogen, 
la possibilitat d’incorporar certs límits 
externs, l’amansiment pulsional, l’auto-
nomia en accions quotidianes i el llen-
guatge. 

És important aclarir que aquestes 
qüestions complexes no remeten única-

ment a accions en el marc de la conducta: 
això vol dir que, si bé ressaltem el valor 
de l’assoliment de determinades accions 
repetides en el temps (per exemple, el 
control esfinterià), no ens focalitzem en 
la conducta en si, sinó en el que aquesta 
representa, en funció dels processos psí-
quics als quals s’articula.

Així mateix, una darrera reflexió per 
al nostre treball clínic com a analistes, 
respecte a nosaltres mateixos: hem de 
tolerar certa quantitat d’ansietat davant 
dels desafiaments de la pràctica, con-
frontant-nos i creant un món de possi-
bilitats i d’intervencions noves. Aquest 
treball clínic no està marcat segons re-
ceptes pre-pautades. Els coneixements 
psicoanalítics ens serveixen per inter- 
rogar diferents situacions, però ens re-
lleven de la possibilitat de pensar en 
determinats passos a seguir per situa-
cions “tipus”. No hi ha situacions “tipus”. 
Cada situació és un nou desafiament. 
La implementació d’aquestes interven-
cions ha de poder permetre una mira-
da complexa des de la psicoanàlisi, que 
intervingui a cada situació destacant la 
seva singularitat, permetent crear nous 
encontres possibles. l

La possibilitat de comprendre i fer-se entendre en el moment  de parlar és crucial: evidencia que existeix un 
“no-Jo” que pot comprendre (o no) i que és necessari fer-se entendre per poder assolir allò que es busca.

Les intervencions clíniques estan dirigides cap als pares perquè ells puguin apropar-se a l’infant i funcionar com a Jo auxiliar, contribuint a una progressiva cons-
trucció joica. 
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Núria Clotet Serra

Aprenentatge de la lectoescriptura en Braille 
per part d’un nen amb diagnòstic de TEA  

i distròfia retiniana de Leber 

– Núria Clotet Serra –

Mestra d’Educació Especial. C.E.E. 
Folch i Camarasa. (Barcelona)

En aquest arti-
cle parlaré de 

l ’a p re n e n ta t g e 
de la lectoescrip-
tura començat 
amb un nen de 7 
anys que, a part 
de presentar una 
distròfia retinia-

na de Leber, que li redueix la visió quasi 
totalment, presenta també un Trastorn 
de l’Espectre Autista. Per tant, tindré 
molt en compte els seus interessos per 
motivar-lo i les seves dificultats visuals 
per treballar amb ell a l’hora de buscar 
estratègies i metodologies el més ade-
quades possible.

Partiré de les seves competències 
i capacitats d’aprenentatge i del bon 
vincle establert amb la persona refe-
rent dins de l’escola.

També comentaré estratègies i 
metodologies utilitzades per afavorir 
l’aprenentatge, parlaré del material 
confeccionat en funció dels avenços i 
les demandes del nen i plasmaré l’ús 
que en fa ell de tot això. 

L’objectiu d’aquest article no va 
més enllà d’explicar l’evolució de 
l’aprenentatge de la lectoescriptura en 
Braille utilitzant estratègies i metodo-
logies sorgides o adaptades tenint en 
compte les característiques del nen, 
els seus interessos i les seves compe-
tències, tot basant-nos en la bibliogra-
fia ja escrita.

INTRODUCCIÓ 
El Pau és un nen que arriba a l’escola 
amb 7 anys, amb diagnòstic de Trastorn 
de l’Espectre Autista i distròfia retiniana 
de Leber.

Després de fer tota l’Etapa Infantil a 
l’escola ordinària i fer un any de compar-
tida, unes hores amb nosaltres, s’incor-
pora a temps total el curs 2017-2018 al 
C.E.E. Folch i Camarasa. És un nen que 
està afiliat a l’ONCE 1.

Durant el primer trimestre d’aquest 
primer curs, treballem l’adaptació del 
Pau al nou entorn, als nous companys i 
adults referents, al nou ritme de treball i 
vaig observant quines competències ens 
mostra en diferents àmbits i vaig plan-
tejant el seu possible recorregut d’apre-
nentatges.

En l’àmbit sensorial, concretament 
pel que fa a la visió, el Pau té molt poca 
resta visual, veu ombres quan estan molt 
properes, contrastos de llum i distingeix 
els colors bàsics quan els té molt, molt 
a prop dels ulls. Aquesta resta visual ell 
l’aprofita molt bé pels desplaçaments, 
però necessita aprendre a través de les 
mans. Pel que fa al tacte, en un primer 
moment hi ha un rebuig a tocar i poc ús 
espontani de les mans i de manera dis-
sociada, no les fa servir per explorar el 
món, només per agafar un objecte i fer 
moviments estereotipats.

En l’àmbit cognitiu, el Pau ens mos-
tra capacitat de retenció i de memòria, 
s’aprèn les paraules, cançons i rutines 
des del primer moment, aprenentatge 
d’estratègies i habilitats que se li sug-
gereixen, un llenguatge expressiu en 
consonància amb la seva edat, però so-
vint ecolàlic, una comprensió limitada 
de l’entorn per la seva manca de visió i 

el seu recolliment personal i un interès 
sorprenent per les coses que l’adult re-
ferent li ensenya o li proposa aprendre. 

I en l’àmbit emocional i social, ens 
trobem amb un nen alegre, que confia 
en la persona referent, però que presen-
ta pors degudes al desconeixement i a la 
falta de visió, estereotípies que ens avi-
sen dels seus neguits o emocions i que 
necessita una estructura clara del dia, 
unes rutines per donar-li seguretat i ani-
mar-se a fer les coses per iniciativa prò-
pia i que no interactua amb els iguals, 
necessita l’adult referent que li faci de 
connector i doni significat a aquesta re-
lació. L’adult referent és molt important 
per ell per poder avançar i ajudar-lo a 
autoregular-se.

Valorant fortaleses i debilitats del 
Pau, m’animo a començar l’aprenentat-
ge de la lectoescriptura en Braille, com 
a alumne amb dèficit visual, però adap-
tant l’enfocament del procés a les seves 
característiques de l’espectre autista 
que presenta i sense tancar-me en una 
metodologia concreta, sempre tenint en 
compte les seves competències, els seus 
interessos, la seva personalitat i la seva 
evolució emocional i d’aprenentatges. 
Acordem que l’aprenentatge serà en 
lletra minúscula, que utilitzarem voca-
bulari molt significatiu per ell i que com-
binarem el treball analític que requereix 
el coneixement de cada lletra amb un 
treball més global de lectura de noms i 
rètols.

DESENVOLUPAMENT
Durant el segon trimestre del curs 2017-
2018, començo l’aprenentatge de la 
lectoescriptura en Braille amb el Pau, 
destinant dues estones de mitja hora a 

la setmana i de manera individual per 
treballar aspectes específics.

La sessió s’estructura en tres parts: 
començo treballant i reforçant els requi-
sits necessaris per dur a terme un bon 
aprenentatge del sistema Braille, conti-
nuo amb el coneixement i aprenentatge 
de les lletres i acabem amb la lectura 
d’algun conte.

Per aconseguir un aprenentatge sa-
tisfactori de la lectura en Braille (desco-
dificació a través de la percepció hàptica 
d’una sèrie de punts dotats de significat 
i representació mental d’aquest signi-
ficat), molts autors coincideixen en dir 
que el nen/a ha de mostrar maduresa 
en els següents aspectes:
• Reconeixement, classificació i ordena-
ció d’objectes tenint en compte mida, 
forma, textura, pes...
• Destresa psicomotora digito-manual
• Coordinació manual (les dues mans)
• Sensibilitat tàctil (àmplia, mitjana i 
fina)
• Seguiment de línies i direccions
• Pressió i prensió dactilar
• Memòria immediata
• Lateralitat definida
• Estructuració espacial i rítmica-tem-
poral.

Per tant, a la primera part de cada 
sessió individual amb el Pau, treballa-
rem la identificació d’objectes i figures, 
la seva classificació, resseguirem camins 
(dreta-esquerra, a dalt-a baix, al mig...), 
farem seguiment de línies contínues, 
discontínues, discriminació de punts, 
localització de punts i jugarem amb les 
mans i els dits (obrir i tancar alternati-
vament, canviar la seva posició -palmell 
amunt o avall de manera alternada-, 
jugar amb els dits, fer-los caminar). Tot 
amb l’objectiu que el Pau prengui més 
consciència de la importància de fer ser-
vir les mans per descobrir el món que 
l’envolta i adquirir més habilitats i des-
treses amb elles. Tocar i explorar amb 
les mans representa per al Pau obrir-se 
al món, cosa que pot anar fent molt a 
poc a poc i en un entorn de confiança 
i de tranquil·litat. Ell, de mica en mica, 
va deixant que l’adult li agafi les mans i 
li modeli els moviments, però prefereix 
fer-ho sol; cal demanar-li permís. A la se-
gona part, treballarem específicament el 

coneixement i l’aprenentatge de les lle-
tres en Braille, començant per les vocals 
i el treball de lectoescriptura del propi 
nom, com a eix, amb l’objectiu d’anar 
fent un treball analític de descobriment 
i coneixement de les lletres, de com es 
representen. Per treballar tot això, fa-
rem servir el mètode Punt a Punt (on hi 
ha diferents activitats, tant de discrimi-
nació i reconeixement de punts, com de 
coneixement de la pauta dels sis punts) 
i altres activitats elaborades pensant en 
les necessitats del Pau (jocs amb l’abe-
cedari A-Z Braille Plantoys, abecedari fet 
amb cartró ploma per poder escriure, 
vocals de diferents mides, cartolines de 
buscar vocals iguals...).

I, a la tercera part, treballarem la 
lectura de contes, senzills i curts, amb 
l’objectiu de familiaritzar i donar aquest 
hàbit al Pau i, així, anar fent que prengui 
consciència de la importància de llegir i 
de la informació que en traiem. L’adult 
llegirà amb ell, guiant-li les mans, en la 
mesura que ell ho accepti, i fent lectura 
oral.

La valoració d’aquest primer període 
de treball (dos trimestres) és molt po-
sitiva, el Pau ha agafat confiança amb 
l’adult referent i ha agafat molta habi-

litat amb les mans, les utilitza per des-
cobrir el món de manera generalitzada, 
tot i que encara necessita que l’adult li 
recordi, s’ha après les vocals, les llegeix, 
les identifica i llegeix el seu nom; també 
l’escriu amb el joc de les lletres, sovint 
ha demanat llegir paraules diferents, 
volent ampliar així el seu coneixement, 
i ha tingut una actitud molt positiva i 
entusiasta davant d’aquest repte i esforç 
que suposa per ell l’aprenentatge de la 
lectoescriptura; s’ha obert a l’entorn 
més proper. Cal remarcar que el fet que 
el Pau s’enganxi al llenguatge repetint 
paraules divertides per ell, però sense 
significat, juntament amb la seva es-
tructura rígida, han dificultat un treball 
més continuat i més harmònic i m’ha fet 
dubtar, ja que tot això ho pot anar fent 
amb l’adult referent com a guia, no per 
iniciativa pròpia.

El curs 2018-2019 l’organitzo de tal 
manera que el Pau tingui tres sessions 
individuals de mitja hora a la setmana 
per treballar l’aprenentatge de la lecto-
escriptura. També introdueixo la lectura 
global de paraules diàriament a través 
del calendari (cada objecte referent de 
l’activitat tindrà la paraula escrita per 
llegir-la), la llista dels companys (cada 1   Organització Nacional de Cecs Espanyols.

Abecedari amb un objecte referent per a cada so i la seva lletra en Braille. 
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objecte referent dels companys tindrà 
el seu nom escrit per llegir-lo), la llista 
de la compra, la llibreta de casa... ja que 
són paraules que es repeteixen i són 
molt conegudes per ell. I començo a tre-
ballar amb les consonants.

Per tant, a les sessions individuals 
continuo prioritzant el treball més analí-
tic de lletra per lletra (elaboro un primer 
abecedari, de l’A a la J, amb un objecte 
referent per cada lletra, continuo treba-
llant amb el Punt a Punt i amb material 
específic per l’aprenentatge del Braille 
elaborat per l’ONCE, continuo amb les 
activitats, amb el joc de l’abecedari...) i 
continuo amb la lectura de contes. Pa-
ral·lelament, en les rutines i feines de 
l’aula, continuo estimulant l’ús de les 
mans per consolidar una bona madura-
ció, tant en la força com en l’habilitat de 
rastreig i identificació i treballem la lec-
tura global de paraules.

Aquest segon curs de treball també 
és molt positiu i sembla que el Pau va 
interioritzant el significat que té llegir 
les coses, la font d’informació que ens 
proporciona. Per tant, el curs 2019-2020 
continuo treballant en la mateixa línia, 
tres sessions individuals de mitja hora a 
la setmana, i amplio continguts.

A les sessions individuals, continuo 
el treball analític ampliant l’abeceda-
ri (de la K a la R, el primer trimestre, i 
de la S a la Z, el segon trimestre) amb 
referents i el nom ja escrit, continuo re-

forçant lletra per lletra, analitzant amb 
quins punts està escrita (Punt a Punt i 
material específic per l’aprenentatge del 
Braille elaborat per l’ONCE), elaborem 
un llibre de l’abecedari amb paraules 
per buscar i comencem lectura de frases 
que el Pau ha volgut que escrivíssim.

En el treball d’aula, el Pau comença 
a treballar el seu horari només amb les 
paraules, a passar la llista dels compan-
ys sense els referents, a llegir de manera 
global rètols de l’escola (noms de les au-
les), a confeccionar la recepta o la llista 
de la compra amb certes paraules, tre-
ballant molt la seva autonomia, el reforç 
positiu i la confiança en ell mateix i les 
seves possibilitats per reforçar el seu jo 
i ajudar-lo en el seu desenvolupament 
personal. A l’aula també se li han retolat 
moltes coses en Braille.

Les estratègies que l’han ajudat a fer 
la lectura global dels noms dels companys, 
les paraules del calendari, la llista i la 
recepta han estat el fet de fixar-se en si 
es tractava d’una paraula llarga o curta, 
fixar-se amb quina lletra començava, 
amb les vocals que tenia... que l’adult li 
anava recordant perquè ell pogués anar 
fent una anàlisi de la paraula escrita i sa-
ber llegir-la. 

SÍNTESI 
Durant aquests dos cursos i mig de tre-
ball, se m’han generat molts dubtes 
relatius a si estava fent bé la feina, si 

estava prou al nivell del Pau, si l’objec-
tiu final (aprendre a llegir i a escriure) 
s’aconseguiria, però veient la seva ac-
titud positiva i entusiasta em feia con-
tinuar i pensar que sí, que la feina que 
estava fent ajudava al seu desenvolupa-
ment i aprenentatge.

En l’àmbit emocional, el Pau ha re-
forçat el seu jo, ha agafat confiança i 
seguretat en ell mateix; la seva actitud 
davant de les coses ara és diferent, és 
d’interès, de ganes de conèixer i d’ex-
plicar el que coneix; quasi no hi ha an-
sietat i estrès davant de les demandes 
dels adults, no se sent qüestionat i sem-
bla que el que aprèn li sigui útil perquè 
generalitza, dins del context escola, i ho 
pot utilitzar fora del context d’aprenen-
tatge. Utilitza molt més les mans per ex-
plorar i conèixer les coses, les ha enfortit 
i utilitza les dues (l’adult ja no li ha de 
recordar tant). Tot i això, els dies que el 
Pau ve preocupat per alguna cosa o no 
té un bon dia, necessita molt la conten-
ció i regulació de l’adult referent.

En l’àmbit cognitiu, el Pau encara 
està en procés d’aprenentatge i no sa-
bem del cert si arribarà a llegir i escriure 
en Braille amb competències completes.

En quant a la lectura, a dia d’avui el 
Pau llegeix de manera global els noms 
dels companys, les paraules del ca-
lendari, els noms de les aules i petites 
paraules d’una o dues síl·labes, ja més 
analíticament; coneix tot l’abecedari i 

troba paraules que comencin amb una 
lletra concreta; li costa llegir encara pe-
tites frases de dues o tres paraules. Tot 
dins del context aula i escola. En relació 
a l’escriptura, el procés és molt més lent 
i encara hi hem de treballar molt més. 
Hem d’introduir l’ús de les TIC.

El resum de tot el treball serien les 
frases que ara utilitza més sovint el Pau:
• “Què diu aquí?”
• “Aquí diu...”
• “Llegeixo” o “llegim”
• “Vull escriure una carta”
• “Vull escriure la carta als Reis”
I continuar amb la feina.
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La transició de 
l’etapa esco-

lar cap a la vida 
adulta i cap al 
món laboral, per 
a qualsevol jove, 
és un procés llarg, 
dur i complex. És 
un procés d’una 

gran responsabilitat per part de tots els 
agents que hi participen, perquè l’èxit 
de cadascú no deixa de ser un guany so-
cial molt preuat per a tothom. Per tant, 
agraeixo a l’equip de la Revista eipea la 
possibilitat que se m’ofereix per reflexio-
nar a l’entorn d’aquest important procés 
a partir de l’experiència adquirida en 20 
anys de treball en el món de la formació 
professionalitzadora amb jovent amb ca-
pacitats diverses. En primer lloc, cal dir 
que transitar per aquest camí amb possi-
bilitats reals d’èxit esdevé una utopia per 
aquest col·lectiu de joves i, més especí-
ficament, per als nois i noies afectades 
d’un Trastorn de l’Espectre de l’Autisme. 

És evident que, per al jovent amb 
TEA, el fet de poder aconseguir una feina 
representa un aspecte fonamental per a 
la seva qualitat de vida (suposa millores 
en la seva autonomia, en la seva capaci-
tat de participació social, en la seva vida 
independent i en el seu sentiment d’or-
gull o autoestima).

La crua realitat és que, amb dades del 
2019, la taxa d’activitat per a les persones 
amb discapacitat a España és del 34,5% (la 
de les persones amb discapacitat cogniti-
va encara va dos punts per sota), quan la 
de la resta de persones està al voltant del 
77% (ODISMET, 2020). No tenim dades 
del col·lectiu TEA a España, però segons 
la Confederación Autismo España “... el 
col·lectiu de persones amb TEA se situa a 
la cua de la inclusió laboral. Segons xifres 
europees (Autismo Europa, 2014), entre 
el 76 i 90 per cent de persones adultes 
amb TEA està aturada i no desenvoluparà 
cap activitat productiva o laboral (...) En 
un estudi dut a terme per la National Au-
tistic Society l’any 2016, 4 de cada 10 per-
sones amb TEA no ha treballat mai, res-
tant el 77% en situació d’atur. D’aquestes 
persones, el 53% manifesta un desig real 
de treballar” (Autismo España, 2019).

El mercat laboral ofereix, a més, un 
panorama gens encoratjador a causa de 
l’alta inestabilitat dels llocs de treball, els 
seus baixos salaris i l’alta rotació dels ma-
teixos. Per tant, és un escenari gens mo-
tivant per tal que els nois i les noies amb 
Trastorn de l’Espectre de l’Autisme puguin 
sortir, en el seu futur vital, d’aquesta si-
tuació d’inactivitat.

Amb aquest panorama, cal deixar 
palès que aquest trànsit torna a ser per 
a les famílies d’aquests joves un dol, un 
nou xoc, un nou bany de realitat en ado-
nar-se que el seu fill o filla ho tindrà més 
complicat que ningú per esdevenir cons-
tructor del seu espai social o per desen-
volupar-se al màxim com a persona i per 
poder ser tingut en compte com a ciuta-
dà de ple dret. 

Conseqüentment, és un gran repte 
per a aquest col·lectiu entrar en aques-
ta etapa en unes condicions ajustades al 
màxim a les seves necessitats i possibili-
tats. Caldrà posar al centre la persona i 
procurar confegir els millors i més ade-
quats “vestits a mida”, per aconseguir fi-
nalment trobar el seu lloc, on fer-se valer 
com a treballador o treballadora. El dret 
a una feina és bàsic i, amb aquesta pre-
missa, la igualtat d’oportunitats no hau-
ria de ser una utopia. 

L’equitat és la que hauria de guiar 
tots aquells suports que afavorissin el 
dret de tothom a ser tingut en compte 
en aquest àmbit fonamental de la vida 
de qualsevol ciutadà.

Per poder aconseguir aquesta fita de 
la inclusió sociolaboral dels joves amb 
TEA i amb capacitats diverses, calen ei-
nes formatives potents al seu abast, una 
aposta ferma de l’administració envers 
les eines d’inclusió que calguin i, final-
ment, i no menys important, una pre-
disposició per part de l’empresariat i 
dels entorns laborals a la flexibilitat i a 
l’adaptació. 

De fet, cada persona té unes carac-
terístiques determinades que la fan apta 
per desenvolupar unes o altres activitats 
laborals; només cal centrar la mirada 
en qui es té al davant i aprofitar-ne les 
seves fortaleses, encara que calgui va-
riar, adaptar o flexibilitzar els processos 
productius o els llocs de treball deter-
minats. 

Els joves amb TEA (sabent que no n’hi 
ha dos d’iguals) manifesten unes caracte-
rístiques que tenen a veure amb les difi-
cultats en la comunicació i en la interac-

ció social, així com en la poca flexibilitat 
de comportament i de pensament, eines 
fonamentals per a l’adaptació social i per 
a una convivència ciutadana “normalitza-
da”, fets que, sense un suport adequat, 
acaben conferint-los patiment i abo-
cant-los a una discapacitació.

Ara bé, moltes característiques o 
maneres de ser d’aquests nois i noies 
evidencien capacitats interessants a ex-
plorar, fins i tot n’hi ha algunes que en 
un primer moment podrien suposar ex-
pressions desadaptatives i que, en can-
vi, amb un suport determinat, amb un 
treball específic i amb unes adaptacions 
a la carta, poden esdevenir oportunitats 
i fortaleses per tal que puguin desenvo-
lupar-se correctament en llocs de treball 
determinats.

Per quin motiu un jove amb moltes 
dificultats d’adaptació als canvis no pot 
ser capaç d’acceptar de manera estricta 
les normes i ser molt apte en el segui-
ment de rutines i/o en tasques mecàni-
ques o repetitives? Tasques com ara el 
control de qualitat d’un producte, l’en-
trada de dades en una aplicació o formar 
part essencial d’una cadena de muntatge 
podrien ser execucions prou adequades 
a les seves competències.

Per tant, és necessari promoure un 
canvi de mirada anivelladora, amb ofe-
riment de facilitadors i de mesures de 
discriminació positiva, perquè la inclusió 
en el món laboral sigui una realitat. Serà 
llavors quan qualsevol feina productiva, 
de servei o les que es proposin, adquirirà 
dignitat, es posarà en valor i augmentarà 
en qualitat.

Una planificació centrada en la per-
sona, una formació específica pràctica i 
experiencial amb els suports adequats 
i un acompanyament intensiu durant el 
procés de recerca, adaptació i pràctica 
d’un lloc de feina són les eines impres-
cindibles per tal que el jovent amb Tras-
torn de l’Espectre de l’Autisme tingui op-
ció per accedir a una feina digna. 

No ens podem permetre, en aquest 
viatge, perdre l’actiu d’aquests conciu-
tadans i haver de viure sense poder 
compartir capacitats, ni construir con-
juntament els espais de convivència i de 
ciutadania que, com a societat, ens me-
reixem.

Avui per avui, des del Departament 
d’Educació es treballa per tal que les op-
cions formatives per als nois i noies amb 
TEA, de la mateixa manera que amb la 
resta de l’alumnat amb capacitats diver-

ses, siguin cada vegada més inclusives i, 
per tant, més ajustades a les seves neces-
sitats i competències. 

Ara bé, tant a aquests joves com a 
aquells altres que no han pogut trobar 
el seu lloc en l’anterior circuït educatiu, 
els caldran eines formatives específiques 
orientades més clarament a la seva inser-
ció sociolaboral al llarg d’aquesta etapa 
de transició. Són necessaris programes 
que incloguin suports específics per a 
aquest alumnat, el coneixement previ 
dels seus interessos, de les seves com-
petències i els seus punts de millora i 
que se’ls pugui oferir experiències reals 
a través de la realització de pràctiques, 
no només en un entorn laboral, sinó 
també en un entorn social amb un en-
trenament en participació social. Calen 
uns projectes formatius que tinguin en 
compte també la detecció tant de barre-
res com de facilitadors en els entorns on 
aquests joves hagin de realitzar les pràc-
tiques.

És en aquest marc on l’EEE Xaloc 
ofereix la seva formació post-obligatòria 
anomenada Etapa 16/21.

La matriculació de l’alumnat s’esta-
bleix, formalment, per l’accés directe dels 
que acaben l’ESO 1  adaptada a la mateixa 
escola, o bé, a partir del dictamen de 
l’Equip d’Assessorament Psicopedagògic 
amb la Resolució del director/a territorial 
i amb el consentiment de la família, per a 
aquells nois i noies provinents d’instituts 
ordinaris amb el Certificat de Discapaci-
tat i que no hagin superat l’ESO.

Partint d’una planificació centrada 
en la persona, el primer que proposem 
és el seu acolliment en les instal·lacions 
de l’escola, compartint, les hores que cal-
gui, els espais de treball i relacionals amb 
l’alumnat que ja està formant-se. 

Mentre fèiem l’entrevista de presen-
tació amb els pares d’uns bessons amb 
TEA, ells experimentaren la dinàmica del 
bar amb els seus futurs companys. La 
noia s’adaptà ràpidament a l’entorn, es 
notava que li agradava.  El noi es movia, 
cap cot, sempre darrera de la seva ger-
mana, mig plorós. A mitja reunió, ens 
vam fem portar uns cafès. Li encarrega-
ren a ell fer de cambrer. Acceptà. Quan 

Alumne decorant amb xocolata plats per postres. 

1   Educació Secundària Obligatòria.
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arribà a la taula li vam valorar la seva ac-
ció. La mare li va preguntar si li agradava 
aquesta experiència. Aixecà la cara, ens 
mirà i, sense més, va emetre un lacònic sí.  

És el primer pas per la seva adaptació. 
Comencem bé!

De fet, qui ha de trobar-s’hi a gust i 
qui ha de ser l’actor principal en la presa 
de decisions ha de ser l’alumne/a.

Però entenem que aquest primer 
pas no és gens fàcil per a l’alumnat amb 
Trastorn de l’Espectre de l’Autisme, ja 
que representa treure’l de la seva zona 
de confort i proposar-li una immersió 
dins moltes d’aquelles debilitats amb 
què ha de conviure (la comunicació, la 
interacció social, la flexibilitat...). És per 
aquest motiu que, per a realitzar aquest 
procés, es proposen a l’alumnat tots els 
pactes i adaptacions que calguin a partir 
d’una entrevista prèvia amb la tutora i 
el psicòleg. Fer bé aquest procés suposa 
un guany per a tots els actors perquè, 
d’aquesta manera, l’alumnat entrarà a la 
formació havent anticipat tot allò que es 
trobarà i els formadors disposarem d’un 
espai previ de coneixement de la persona 
que ha accedit a posar a les nostres mans 
el repte de la seva formació. En aquesta 
etapa, des de l’escola oferim dos itinera-

ris que, si fos necessari, es podrien flexi-
bilitzar, fent formacions mixtes:
1. El Programa de Transició a la Vida 
Adulta -TVA- (mínim tres cursos, màxim 
fins als 21 anys), dirigit a aquell alumnat 
en el que l’expectativa laboral queda lluny 
d’una inserció laboral en una empresa 
ordinària i que es considera, per part de 
tots els actors, la inserció en un entorn 
de treball protegit com a millor opció ini-
cial. Els continguts professionalitzadors 
es centren en els manipulats industrials 
i l’aprenentatge de tasques en cadena i 
s’amplifiquen tots aquells continguts que 
tenen a veure amb l’autonomia perso-
nal, les habilitats socials i comunicatives, 
la participació social i l’aprenentatge de 
tasques de la vida diària.
2. El Programa de Formació Inicial d’au-
xiliar d’hoteleria: cuina i serveis de res-
tauració -PFI- (mínim dos cursos), per a 
aquell alumnat que valorem que té una 
capacitat d’adaptació i de rendiment 
suficient en alguna tasca laboral amb la 
solvència necessària per a ser subjecte 
d’una contractació. És un itinerari pensat 
per proporcionar competències profes-
sionals del sector de l’alimentació que li 
possibiliti l’accés a l’entorn laboral ordi-
nari (continguts tècnics que es centren 

en el sector de la manipulació i el servei 
d’aliments i begudes: bar, restaurant, su-
permercat, pastisseria, indústria alimen-
tària...). 

Els dos programes o itineraris ofe-
reixen també una formació integral de 
competències transversals que els ajuda 
a esdevenir ciutadans actius.

Els professionals disposen d’eines 
d’avaluació qualitativa que faciliten a tots 
els agents (escola, família i alumnat) l’op-
ció d’escollir entre un o altre itinerari. Tot 
plegat es basa en un bon coneixement de 
l’alumnat, en la seva història, en la infor-
mació que ens ofereix el treball diari amb 
ells i elles i en l’actitud, els interessos, 
la motivació i la gestió emocional que 
són capaços de mostrar. Amb tot, hem 
d’aconseguir respondre a preguntes com: 
Quin suport els cal? Quines fortaleses 
mostren? Què els preocupa? Com tenen 
la seva autoestima? Quines expectatives 
tenen? Tenen ganes de treballar? Què els 
motiva?

Com ja hem apuntat, la formació 
pràctica, tant prelaboral com de partici-
pació social, són aspectes cabdals en les 
dues formacions. Per aquest motiu, i com 
a base metodològica de les mateixes, 
duem a terme dues propostes pedagògi-
ques que emmarquen bona part del seu 
currículum: l’Aprenentatge Servei (APS) i 
la Formació en Pràctiques en Centres de 
Treball (FPCT).

L’Aprenentatge Servei és una pro-
posta educativa que combina processos 
d’aprenentatge i de servei a la comunitat 
en un sol projecte ben articulat en el  qual 
els participants es formen tot treballant 
sobre necessitats reals de l’entorn amb 
l’objectiu de millorar-lo (Centre Promo-
tor de l’Aprenentatge Servei). Com a re-
cull exhaustiu,  tant del marc teòric com 
d’aquestes experiències de participació 
social a la nostra escola, podeu llegir a 
Bär Kwast, B. (2016). Com a  exemples 
d’APS en l’itinerari de TVA podem desta-
car la compra per a la comunitat escolar, 
el reciclem a l’escola, el rentem i planxem 
roba solidària per a Càritas. Com a acti-
vitats d’aquest servei comunitari en el 
PFI tenim: els càterings formatius soli-
daris i les pràctiques de participació ciu-
tadana (en les quals l’alumnat fa la seva 
aportació comunitària donant suport 

a la Marató de TV3 2 i a una residència 
de gent gran). Totes elles són eines que 
ens ajuden a fomentar l’aprenentatge o 
entrenament en habilitats socials i co-
municatives, a la vegada que es promou 
la capacitat d’iniciativa i d’excel·lir en les 
competències de cadascú. Tot plegat aju-
da en l’enfortiment de l’autoestima.

L’Àlex, un noi creatiu amb unes mans 
d’or i seguidor del manga, va ser capaç 
d’afrontar les dificultats en interacció so-
cial, en el marc d’un projecte d’APS en una 
residència d’avis. Sempre s’havia negat a 
participar-hi “in situ”. Tanmateix, un bon 
dia, no va tenir cap problema en agafar 
la mà d’una àvia per ajudar-la a pintar en 
un taller de màscares ideades per ell. 

Superem barreres quan connectem 
amb els seus interessos. 

Per l’altra banda, en tots dos itine-
raris resulta fonamental la Formació en 
Pràctiques en Centres de Treball (FPCT). 
L’alumnat fa pràctiques reals no remune-
rades en entorns laborals, tant ordinaris 
com protegits. Aquestes estan pautades 
depenent de cada alumne i tenint com a 
base la seva voluntat i actitud proactiva 
per a realitzar-les. 

Amb l’objectiu d’ajudar a la presa de 
decisions dels nois i noies que s’incor-
poren a la nostra formació, s’estableixen 
des de principi de curs diverses visites a 
empreses i a alguns dels llocs de pràcti-
ques dels companys de segon curs que 

ja estan més avançats en el procés de la 
seva formació laboral. 

Una primera opció que s’ofereix a 
l’alumnat de primer de PFI, una vega-
da han treballat els continguts especí-
fics d’higiene alimentària, és signar un 
conveni de pràctiques formals com a 
ajudants de monitors de menjador a la 
mateixa escola. Aquesta experiència en 
habilitats laborals en un entorn conegut, 
com és el menjador escolar, i tenint com 
a companys de feina els monitors amb 
qui ja ha establert cert vincle, resulta ser 
un bon banc de proves per anticipar les 
pràctiques que haurà de realitzar, més 
endavant, en un entorn desconegut.

Serà al llarg del segon curs quan els 
nois i les noies hauran d’escollir l’empre-
sa on faran les pràctiques.

Una vegada l’alumnat amb TEA ha 
pogut valorar diferents opcions al llarg 
de les visites fetes i ja té certa visió real 
del que significarà dur a terme unes pràc-
tiques, acostuma a estar apoderat per 
prendre aquesta decisió personal.

Dins del crèdit d’orientació laboral, 
vam visitar l’Hotel Arts de Barcelona. Ens 
explicaren els engranatges i interioritats 
d’aquesta empresa. Vam acabar la visita 
amb un aperitiu servit pels cambrers del 
bar. En un determinat moment, l’Adrià 
(un noi amb TEA amb un acceptable ni-
vell d’anglès, expert en automobilisme i 
amb pensaments recurrents sobre políti-

ca) va fer una pregunta al cap de recursos 
humans: “he vist uns cotxes molt xulos a 
l’entrada, que venen molts polítics i gent 
important per aquí?”. A l’acabar, l’Adrià, 
amb determinació, es va postular per fer 
el curs vinent les pràctiques a l’Hotel Arts. 
Aquest fet li va suposar superar les pors 
d’agafar tot sol un tren cap a Barcelona i 
de caminar 20 minuts.  

La motivació mou muntanyes.
A partir d’aquí, les competències di-

verses de cadascun d’ells no seran un 
obstacle per accedir a les experiències 
prelaborals externes en les quals hauran 
de participar. Serà l’oportunitat per part 
del preparador laboral (psicòleg, tutor) 
amb la connivència del noi o la noia amb 
TEA d’encertar en la selecció de la propos-
ta laboral que se li farà. Serà el moment 
d’ajustar les seves habilitats a les tasques 
que haurà de desenvolupar i d’oferir els 
suports i les adaptacions que calgui amb 
l’objectiu de que aquesta experiència la-
boral sigui exitosa i li serveixi de platafor-
ma de llançament envers la recerca final 
d’un lloc de treball remunerat.

Seleccionada ja l’empresa, es progra-
ma una visita de presentació del noi o la 
noia amb la persona responsable, fent 
un recorregut pels espais, realitzant un 
primer contacte amb el personal i iden-
tificant les diverses tasques a realitzar. 
L’objectiu és que l’alumnat pugui visibi-
litzar el seu paper dins del que serà un 

2   Programa anual de la televisió pública catalana (TV3) destinat a la recaptació de fons per a la investigació de malalties físiques o mentals.

Alumnes i treballadors d’una empresa editorial col·laborant en la reparació de l’escola en un projecte d’APS 
(Aprenentatge Servei).

	
  

	
  

	
  

	
  

Una	
  primera	
  opció	
  que	
  s’ofereix	
  a	
  l’alumnat	
  de	
  primer	
  de	
  PFI,	
  una	
  vegada	
  han	
  treballat	
  
els	
  continguts	
  específics	
  d’higiene	
  alimentària,	
  és	
  signar	
  un	
  conveni	
  de	
  pràctiques	
  
formals	
  com	
  a	
  ajudants	
  de	
  monitors	
  de	
  menjador	
  a	
  la	
  mateixa	
  escola.	
  Aquesta	
  
experiència	
  en	
  habilitats	
  laborals	
  en	
  un	
  entorn	
  conegut,	
  com	
  és	
  el	
  menjador	
  escolar,	
  i	
  
tenint	
  com	
  a	
  companys	
  de	
  feina	
  els	
  monitors	
  amb	
  qui	
  ja	
  ha	
  establert	
  cert	
  vincle,	
  
resulta	
  ser	
  un	
  bon	
  banc	
  de	
  proves	
  per	
  anticipar	
  les	
  pràctiques	
  que	
  haurà	
  de	
  realitzar,	
  
més	
  endavant,	
  en	
  un	
  entorn	
  desconegut.	
  

Serà	
  al	
  llarg	
  del	
  segon	
  curs	
  quan	
  els	
  nois	
  i	
  les	
  noies	
  hauran	
  d’escollir	
  l’empresa	
  on	
  faran	
  
les	
  pràctiques.	
  

Una	
  vegada	
  l’alumnat	
  amb	
  TEA	
  ha	
  pogut	
  valorar	
  diferents	
  opcions	
  al	
  llarg	
  de	
  les	
  visites	
  
fetes	
  i	
  ja	
  té	
  certa	
  visió	
  real	
  del	
  que	
  significarà	
  dur	
  a	
  terme	
  unes	
  pràctiques,	
  acostuma	
  a	
  
estar	
  apoderat	
  per	
  prendre	
  aquesta	
  decisió	
  personal.	
  

	
  

Dins	
  del	
  crèdit	
  d’orientació	
  laboral,	
  vam	
  visitar	
  l’Hotel	
  Arts	
  de	
  Barcelona.	
  Ens	
  
explicaren	
  els	
  engranatges	
  i	
  interioritats	
  d’aquesta	
  empresa.	
  Vam	
  acabar	
  la	
  
visita	
  amb	
  un	
  aperitiu	
  servit	
  pels	
  cambrers	
  del	
  bar.	
  En	
  un	
  determinat	
  moment,	
  
l’Adrià	
  (un	
  noi	
  amb	
  TEA	
  amb	
  un	
  acceptable	
  nivell	
  d’anglès,	
  expert	
  en	
  
automobilisme	
  i	
  amb	
  pensaments	
  recurrents	
  sobre	
  política)	
  va	
  fer	
  una	
  pregunta	
  
al	
  cap	
  de	
  recursos	
  humans:	
  “he	
  vist	
  uns	
  cotxes	
  molt	
  xulos	
  a	
  l’entrada,	
  que	
  venen	
  
molts	
  polítics	
  i	
  gent	
  important	
  per	
  aquí?”.	
  A	
  l’acabar,	
  l’Adrià,	
  amb	
  determinació,	
  
es	
  va	
  postular	
  per	
  fer	
  el	
  curs	
  vinent	
  les	
  pràctiques	
  a	
  l’Hotel	
  Arts.	
  Aquest	
  fet	
  li	
  va	
  
suposar	
  superar	
  les	
  pors	
  d’agafar	
  tot	
  sol	
  un	
  tren	
  cap	
  a	
  Barcelona	
  i	
  de	
  caminar	
  
20	
  minuts.	
  	
  	
  

La	
  motivació	
  mou	
  muntanyes.	
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  cotxes	
  molt	
  xulos	
  a	
  l’entrada,	
  que	
  venen	
  
molts	
  polítics	
  i	
  gent	
  important	
  per	
  aquí?”.	
  A	
  l’acabar,	
  l’Adrià,	
  amb	
  determinació,	
  
es	
  va	
  postular	
  per	
  fer	
  el	
  curs	
  vinent	
  les	
  pràctiques	
  a	
  l’Hotel	
  Arts.	
  Aquest	
  fet	
  li	
  va	
  
suposar	
  superar	
  les	
  pors	
  d’agafar	
  tot	
  sol	
  un	
  tren	
  cap	
  a	
  Barcelona	
  i	
  de	
  caminar	
  
20	
  minuts.	
  	
  	
  

La	
  motivació	
  mou	
  muntanyes.	
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entorn molt important al llarg de tot un 
curs. És el moment d’analitzar i aplicar un 
conjunt d’estratègies que facilitaran que 
l’alumnat redueixi la seva ansietat en el 
moment d’iniciar les pràctiques i l’adap-
tació sigui reeixida. 

Caldrà valorar l’organització de l’es-
pai físic, la previsió de les rutines i els 
canvis, l’estructuració del temps, entre 
d’altres.

Identificarem el company o companya 
de l’empresa que de manera natural pu-
gui fer de tutor/a o guia i que esdevingui 
el referent per a l’aprenent.

També serà necessari preveure una 
petita formació prèvia al personal de 
l’empresa o, concretament, a la perso-
na referent (tutor/a o guia) que serà 
transmissor natural als altres companys 
d’aquesta formació, centrada en la ma-
nera de ser del noi o la noia que hauran 
d’assumir com a aprenent. 

Se’ls oferirà estratègies d’interac-
ció per facilitar la millora comunicativa 
amb l’aprenent amb TEA i eines per a la 
comprensió de la seva “manera de ser” 
perquè les dificultats que puguin sorgir 
no suposin un entrebanc a l’hora d’acon-
seguir l’objectiu de mostrar les seves 
competències reals i la seva capacitat de 
rendiment. Ser pacients, respectar el seu 
ritme, anticipar-los els canvis, assegurar 
el contacte visual a l’hora de donar ins-
truccions, forçar situacions comunicati-
ves, etc. són alguns dels continguts que 
es comentaran en relació als comporta-
ments repetitius i estereotipats, a les di-
ficultats en la comprensió de l’imaginari 
social i en la comunicació i relacions so-
cials que acostumen a presentar.

Vam anar a fer la primera entrevis-
ta d’acceptació de pràctiques amb una 
alumna amb TEA que tenia molt clar que 
li agradava la cuina. Havia fet molts pro-
gressos tècnics al llarg del primer curs i 
valia la pena aprofitar-ho. El xef d’un re-
conegut restaurant del centre de Saba-
dell em preguntà on tenia la discapacitat 
aquesta noia, perquè al llarg de tota la vi-
sita ho havia entès tot i a més havia llegit 
part del conveni de pràctiques que hauria 
de signar. Evidentment, vaig quedar un 
dia amb ell i tot el seu equip per expli-
car-los com era la persona que es troba-
rien al davant al llarg de les pràctiques. 

En aquell moment, ja van valorar les 
seves competències. La discapacitat neix 
en la mirada dels altres.

La proposta que fem d’horari per a les 
pràctiques a les empreses acostuma a ser 
de quatre hores, els dimarts i els dijous 
(prioritàriament de 9h a 13h); d’aques-
ta manera, tenim dies alterns en què 
podem anar fent els ajustaments en els 
suports a les tasques i resolent els pro-
blemes que puguin anar sorgint.

Abans de l’inici de les pràctiques, es 
programen els suports que requerirà 
cada persona per tal d’aconseguir el des-

plaçament autònom cap al lloc de feina 
(recerca compartida del millor itinerari, 
acompanyament físic fins fer-lo diferit, 
geolocalització amb ús del mòbil, etc.).  
Des del primer dia, el formador laboral 
farà el suport durant tot l’horari de les 
pràctiques al llarg de les primeres ses-
sions, fins que l’adaptació sigui evident.

Amb tota aquesta planificació i se-
guiment individualitzat, la formació en 
pràctiques acostuma a ser exitosa i supo-
sa tant per a l’alumnat amb TEA com per 
al que presenta discapacitats cognitives, 
una experiència fonamental que els hi 

servirà de base per anticipar qualsevol 
proposta laboral a la qual més endavant 
puguin accedir.

Hi ha ocasions en què, una vegada 
finalitzades les pràctiques amb èxit, la 
mateixa empresa ordinària ens proposa 
la possibilitat de contractació de l’alum-
nat que ha fet pràctiques amb ells. Des 
de l’escola disposem de convenis sig-
nats amb dues entitats de Sabadell (TAI-
NA i ANDI) que ofereixen un seguiment 
expert en la metodologia del Treball 
amb Suport. Proposem a les famílies i a 
l’alumnat la seva derivació cap a aques-
tes entitats.

Si l’opció és una contractació en un 
Centre Especial de Treball, la mateixa 
empresa de treball protegit en farà el se-
guiment i aportarà els suports necessaris. 

El més freqüent és que l’alumnat aca-
bi amb èxit les pràctiques, però que no 
hi hagi possibilitats de contractació. En 
aquest cas, es proposa la derivació cap 
algun d’aquells serveis de treball amb 
suport a l’empresa ordinària, o bé a ser-
veis d’atenció diürna que ofereixen els 
centres de treball protegit. Es gestiona 
compartint amb tots els agents el traspàs 
de cadascun dels nois i noies, per tal que 
puguin donar continuïtat a la recerca de 
la seva inserció sociolaboral. 

El més important de tot plegat és que 
els nois i noies amb TEA hauran pogut 
participar i viure positivament una expe-
riència laboral en entorns reals, que els 
ajudarà a anticipar tot allò que es podran 
trobar en altres situacions semblants. 
Hauran experimentat també que el dis-
posar del suport d’experts els podrà ser 
una eina útil si desitgen fer front a l’accés 
al món laboral remunerat com qualsevol 
altra persona. De fet, ells i les seves capa-
citats diverses seran els que dignificaran 

el treball i els que aportaran valor a la fei-
na que els tocarà fer. Deixem-nos de sim-
plificacions i uniformitats i aprenguem a 
jugar fort, també en el món laboral, amb 
la complexitat de la diferència. És l’opor-
tunitat que se’ns ofereix per aconseguir 
un món més just i millor. l
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– Enric Garrido i Bacardit –

Psicòleg Clínic, Psicoterapeuta i 
Pedagog Terapeuta. (Sabadell)

Àciel ou-
vert és 

un docu-
mental de 
M a r i a n a 
Otero sobre 
la vida dins 
de la institu-
ció de Courtil 

(Institut Mèdic-Pedagògic). Situat 
prop de la frontera franco-belga, 
l’Institut acull al voltant de 250 nens 
i adolescents amb diferents patolo-
gies psicòtiques.

El documental mostra amb  
gran sensibilitat, delicadesa i ètica 
les formes particulars d’entendre i 
viure la relació dels protagonistes 
amb si mateixos i amb el món que 
els envolta. A través de les històries 
i experiències particulars, posa de 
manifest com les persones que 
acompanyen i atenen als pacients 
viuen en un intent constant d’apro-
par-se a l’enigma personal de cadas-
cú. Inventen i busquen a cada ocasió 
la millor de les propostes per afavo-
rir l’aparició de la individualització.

El documental ha estat rodat en 
la posició d’un observador respec-
tuós, no intrusiu, a prop però sufi-
cientment lluny, ocupant la posició 
d’un més dins de la dinàmica del 
moment. Aquesta posició permet 
formar part de les interaccions del 
dia a dia i mostrar sense alterar allò 
essencial i genuí de cada acte. Ser 
espectadors de les diferents acti-
vitats diàries permet ser testimoni 
de com es van desenvolupant les 
interaccions entre els participants, 
entre els terapeutes institucionals 
i els pacients, entre els propis te-
rapeutes i les posicions que ocupa 
cadascú. 

El film ofereix l’oportunitat de 
ser espectador de com es treballa 
en un Institut Mèdic-Pedagògic. Se-

gons Alexandre Stevens, fundador 
del Centre Courtil, la tasca clínica 
dins de la institució recau en l’ús 
del “símptoma”. És a dir, en allò que 
mostra el pacient i que li produeix 
el gaudi, en contraposició a trac-
taments on es procura la supres-
sió o eliminació del símptoma. Un 
símptoma per Stevens és, al mateix 
temps, una significació i un mitjà 
de gaudi, la labor terapèutica del 
centre no pretén suprimir-lo, sinó 
buscar amb la interacció amb els 
altres la fabricació d’un símptoma 
més satisfactori. Es mostra l’autis-
me com una manera de respondre 
a una situació particular. Per tant, 
els adults es posen al servei del pa-
cient, procuren seguir la seva lògica 
i les seves propostes i interessos al 
llarg de la convivència diària per tal 
de transformar aquest símptoma. 
Ajudant-los a que trobin la millor 
manera de comunicar allò que sen-
ten i que els passa. És aquest procés 
de traducció incessant el què es fa 
palès constantment en el film. Ens 
anem adonant de com en cada de-
cisió i acció de l’adult hi ha un intent 
de potenciar el desenvolupament 
del “Jo” del pacient. Acompanyant, 
permetent i afavorint que aflorin els 
desitjos i els interessos que estan 
en la base del seu gaudi. Moderant 
allò excessiu i reconduint-ho vers la 
construcció del propi subjecte dife-
renciat de l’Altre.

És entendridor ser testimoni de 
com, dia rere dia, els nens troben 
en l’escolta i la mirada de l’altre 
“un semblant” que acompanya. És 
a dir, que s’interessa pel seu desig, 
que no demanda i que procura no 
ser l’objecte de desig de l’Altre. És 
sota aquesta mirada on els petits 
pacients poden construir-se més 
sencers i deixar enrere la fragmen-
tació en la que sovint viuen. Estar 
en el lloc adequat perquè l’altre 
pugui mostrar-se, parlar, entrar en 
relació, dona la possibilitat de cons-
truir coses que contenen, que no es 
perden, que hi són; construir la seva 
presència en el món.

Som també testimonis de les re-
unions i supervisions de l’equip de 
professionals del centre. Aquestes 
sessions permeten l’aprofundiment 
en la comprensió dels modus rela-
cionals de cada nen respecte a si 
mateix i respecte als altres. D’altra 
banda, també fomenten l’entesa i la 
complicitat entre els mateixos pro-
fessionals. Aquests dos fets formen 

els pilars en la dinàmica del centre. 
Ningú està per damunt de ningú i 
cadascú s’ha de sentir lliure d’im-
provisar. S’observa en els professio-
nals un espontani atreviment d’in-
ventar, de plantejar i de proposar 
formes d’interacció amb l’altre en el 
dia a dia del centre. 

El llargmetratge és també una fi-
nestra a les característiques del fun-
cionament mental i emocional de 
les persones amb greus patologies 
psicòtiques. Un exemple és l’envaï-
ment excessiu del cos pel gaudi, on 
l’única forma de limitar-lo és a tra-
vés de la pèrdua d’una part. O l’im-
pacte que produeix l’arribada d’un 
element nou que altera allò que es 
creia immutable, provocant accions 
no contingudes per reconstruir l’es-
tructura, incloent ara l’element nou. 
O la representació d’un altre rol en 
el taller de Teatre que permet que 
es puguin expressar coses que no 
poden ser dites en altres circum-
stàncies. Durant el documental es 

fa palesa la dificultat d’estructurar 
els propis límits, que en múltiples 
ocasions s’observa com són portats 
a l’infinit i es desborden sense me-
sura. Això força als adults a recercar 
solucions imaginatives, crear noves 
formes, oferir propostes que acom-
panyin la cerca de la contenció, a la 
construcció d’un acte que permeti 
l’arribada del límit.

Amb la voluntat d’arribar a 
atendre la globalitat del pacient i 
afavorir la seva integració, la ins-
titució també acull a la família del 
subjecte. Això és una part fona-
mental del procés de desenvolupa-
ment de l’individu i de l’encaix en 
el món que l’envolta. Amb cura i 
respectuosament, ofereix espais de 
pensament i comprensió del fun-
cionament de cada usuari. Espais 
per poder compartir dificultats, 
sofriments i potenciar la recerca de 
respostes més adaptatives que afa-
voreixin un millor ajust relacional 
entre els membres que conformen 
la família i  la comunitat en la que 
conviuen.

En aquesta atmosfera, en 
aquest “cel obert” del Centre Cour-
til els nens i els adolescents viuen 

la possibilitat de trobar un espai en 
el món. És un espai d’encontre per 
afavorir que cadascú descobreixi 
lliurament la seva posició, mostri 
el seu món, els seus interessos, els 
seus gaudis i aquests puguin ser re-
collits i escoltats, facilitant el propi 
desenvolupament. El Centre Courtil 
no pretén ensenyar ni tan sols edu-

car, sinó, com diu el seu fundador, 
busca constituir un “Jo decidit”. Un 
Jo que permeti que cadascú pugui 
optar sobre allò que l’Altre li propo-
sa i que ell decideix recuperar-ho i 
incloure-ho. Aspira, en definitiva, a 
“fer d’allò lleig una cosa bella”. I À 
ciel ouvert reflexa netament i ten-
dra aquest anhel. l


